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8. KAPITOLA

Martine... ehm, ehm, tusim, Ze se ti do toho nebude chtit, ale tahle kni-
ha nemuze vyjit bez toho, abychom se dotkli tvého vztahu s Michalem
Vieweghem, to je ti doufam jasny.

Ja s tim pocitam, ale nechce se mi do toho hlavné proto, ze nerad
opakuju véci, které uz byly stokrat fe¢eny... Ale mam napad, ktere;j
by se ti mohl libit.

To jsem zvédav.
Mozna vis, ze existuje kniha, sice nedotazena do finalni faze, ale
viceméné hotova, ktera se jmenuje Bdjecnd léta s Oskarem —

Kterou jsi napsal o Michalovi a vaSem vztahu a pak se ji rozhodl
nevydat.

Tak. A ja jsem si fikal, Ze bychom sem mobhli par pasazi dat, uz jen
proto, ze si usetfim to opakovani.

Jsem pro.

PROLOG
Napsat knihu o Michalu Vieweghovi?

Tak to mé poprvé napadlo presné pred dvanacti roky, kdyz vysel jeho ,,de-
nik“ Baje¢ny rok. Na rozdil od pfedchozich beletristickych knih se v ni rozhodl
Stendflm predstavit ,,bez rousky*, jako skutec¢ny Michal Viewegh. Tak to aspon
v fadé rozhovorll sdm prezentoval: ma-li byt denik denikem, je nutno odhodit
jakoukoli stylizaci a téZ (skoro) vesSkerou autocenzuru; jinak by to bylo z hle-
diska Zanru nevérohodné:

Uvédomuju si samozrejmé, Ze vydat co mozna pravdivy denik nevyhnutelné
znamena odhalit leckteré Spatnosti, obsese, slabosti a tak déle... Kdybych
mlcel, nikdo by se nedozvédél, Ze jsem polovzdélanec, ktery necetl Joyce,

neumi poradné anglicky, atd... Ale at! Do kolika let hodlam sakra soutéZit?
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A s kym, proboha?! Mam se jesté ve svych tfiactyriceti pofad za néco stydét?
Stydi se kocour, Ze nenitygr? A navic: zatajovat slabiny, predstirat, kamuflovat,
pridavat si— nebylo by to urézkou toho, kym jsem doopravdy?

Ta kniha je plna konkrétnich, ¢asto zabavnych detaild, a ja ji tehdy cetl
s potéSenim. Na nékolika mistech jsem pfimo ucinkoval, fadé dalSich uda-
losti jsem byl blizko... a snad praveé proto jsem Oskarovi na ten $pek neskogil.
Samozfejmé ze Michal Viewegh z ,deniku” je jen dalsi z literarnich postav,
kterymi nas autor obdafril!

Zvlastni na tom byla jen jedna véc: on sdm s takovym tvrzenim pfrikie
nesouhlasil.

ZkouS$el jsem to po dobrém:

»Denik psanym s védomim, Ze vyjde tiskem,” pravil jsem s chapavym
usmeévem, ,,je pfece z definice stylizaci, Oskare!*

Ale bylo to, jako utocit proti pravému italskému catenacciu. Michal spus-
til pfed svym vapnem zavoru, a mné se za cely vecer v restauraci Grosseto
Marina nepodafilo dotlacit tu myslenku k jeho brance.

Ne. Ten denik je pravy, on se v ném zadnym zplsobem nestylizuje... a kde
mas néjaky papir, kam ti to mUZu podepsat?!

Utratu za dvé lahve barola a tfichodové menu Michal zaplatil, protoze
v Praze platil vZdycky on, ale pravdu jsme si prozatim ponechali kazdy svou.

Rano bylo ovéem moudrejsi vecera, coz znamenad, ze dalo na diskusi
z pfedchoziho vecera zapomenout. (Nechci-li pfimo fict, Ze ji zla kocovina
zahnala od nasSich dvefi; ten dlouhy Slaftrunk v nuselské Casablance byl uz
prosté navic.)

Znovu jsem si na ni vzpomnél, az nad jakymsi rozhovorem s Michalem,
ktery jsem cetl.

,Vzdal jste se néceho ze své minulosti?“ ptala se ho mlada novinarka.
10 by bylo skvélé, kdybychom se minulosti mohli jednodus$e vzdat,” feklji. ,,To
bych se hned vzdal tanec¢nich kurs(, vojenské prezenéni sluzby v Bratislavé-
Vajnorech, studia politické ekonomie socialismu, prvnich asi deviti marnych
pokus® o pohlavni styk... Kolik by mi ubylo traumat! JenZe ono to bohuzel
nejde. Ptate-li se, co jsem ztratil, pak napfiklad schopnost byt vcelku spo-
kojen i s naprostym minimem - s minimem penéz, minimem volného ¢asu,

s minimem Zivotniho komfortu, s minimem Uspéchu...”
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No, na tom fakt néco bylo; Michal hltal. Kdykolijsem s nim byl v restauraci,
zmizela jeho porce z talife dfiv, nez jsem byl se svym jidlem v tfetiné. Stejné to
mélse Zenami. A ja védél, Ze to byl dlisledek nékdejsiho dlouhého hladovéni.
Ne Ze by neméli v Sazavé u Viewegh(l co do Ust; tady $lo o hlad psychicky,
0 permanentni nenasycenost tuzeb. A nejspi$ i o podvédomy, hluboko usaze-
ny strach, Ze jak snadno v8eho nabyl, tak rychle mizZe vSe pozbyt.

Chlapec, nespokojeny se svym Zivotem, ktery o sobé& mival nizké miné-
ni, s pomoci osudu uspéje jako spisovatel. Hned na pocatku literarni kariéry
stvofi své alter ego... ato ma u Ctenard vétsi ispéch, nez jaky mival v osobnim
Zivoté on sam. Postupem Casu uz stézi dokaze rozliSit, kdo je kdo, a tak se
nakonec stane svou vlastni postavou. Oskarem.

Na jednom misté Bajecného roku ¢teme:

Pokus o aforismus: Nazory otisténé v tomto deniku nemuseji vyjadfovat
stanovisko autora.

Ato opravdu nemuseji. Ne proto, Ze by se je autor rozhodl skryt a utajit, ale
prosté proto, Ze uz zadné nema. Pokud se v deniku néjaké nazory vyskytnou,
jsou to nazory Michala Viewegha — denikového hrdiny. Uroboros se zakousl

do vlastniho ocasu.

KOMETA
»Zacal jste se néceho bat, nebo jste se naopak néceho bat prestal?“ ptala
se novinarka dal.

,,KdyZ mi bylo pétadvacet, bal jsem se ¢asto — a to myslim naprosto vaz-
né - Ze se nedokazu postarat o manzelku a o dceru. Bydleli jsme na dvaceti
Gtvere€nich metrech, ja jeSté studoval a Zili jsme z manZzel€ina miniplatu a so-
cialniho stipendia. Kazdy mésic jsme si museli pljéovat od babi¢ky nebo od
rodi¢d, abychom vlbec néjak vysli. Désila mé pfedstava, co s nami bude,
jestli se nedejboze rozbije pracka...

JesSté v roce 1988 jsem Zil na vojné coby svobodnik absolvent ve smradu
a $piné afvalina mé rdzniidioti. O rok pozdé&ji jsem Sel ucit a mél nastupni plat
2.100 Ké&s. Na tfidnich schlzkach se mnou rzni taxikéafi, estébaci a zelinafi
mluvili se shovivavou nadfazenosti. Kdyz jsme v lednu 1990 jeli se Skolou do
Vidné, mél jsem s sebou asi Sedesat Silinkd. Nikdy predtim jsem na Zapadé

nebyl. Chtél jsem si dat videriskou kavu v kavarné hotelu Sacher, abychom
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tu svobodu aspofi trochu distojné oslavili, ale kolegové nechtéli dat za kafe
dvacet pét Silinkd, a tak jsme skoncili v parku, kde jsme pili kafe z termosky.
Tehdy jsem si predsevzal, Ze az se do Vidné vratim, bude to za Uplné jinych
okolnosti...”

A to se Oskarovi povedlo:

Za svou prvotinu Nazory na vraZzdu dostal jednorazovy honorar 4.000 ko-
run. Romanem pro muZe siv roce 2008 vydélal b&hem pouhych Sesti mésicl
4,621.000 korun.

»Jd mam toho kluka rad,” ekl mi basnik lvan Wernisch v devadesatych le-
tech nékolikrat. ,Mozna Ze Uplné nevi, co déla, ale tim, kolik lidi ho Cte, vytvari
most mezi né¢im, co jesteé porad je literatura, a lidma, ktefi jinak ¢tou kraviny.“

Basnik Antonin Brousek nosil Oskarovy Napady laskavého ¢ctenare svinuté
v kapse do ruli¢ky... a na potkani z nich predcital pasaze, které mu-vécnému
rejpalovi — mluvily pfimo z duse.

Pavel Tigrid Oskarovi gratuloval k tomu, jak zparodoval jeho knihu Kapesn/
pravodce inteligentni Zeny po vlastnim osudu:

»Strasné jsem se pfi tom nasmal,” tiskl mu pratelsky ruku i pazi - a u toho
jsem byl.

,10 UZ neni talent, to je Autor®, napsal v titulku své recenze na Oskarova
Bdjecna léta pod psa Josef Chuchma, ktery pozdéji Oskarovi nemohl pfijit
najméno.

Oskar byl kometa, ktera se na za¢atku devadesatych let rozzafila na hvézd-
ném nebi, a dlouho se zdalo, zZe jeji let bude bez konce. Jeho Uspéch ovSem
nebyl tak samoziejmy, jak se mohlo zdat, i kdyz jeho ponékud Sokujici mira uz

souvisela s literaturou spise volné.

HUMOR A STYL stélo obtiskovacimi verzalkami na monitoru Oskarova prvniho
pocitace. Nevim, co maji—alespor pomyslné —na svych monitorech jini Cesti
autofi, ale s timhle se velky ctitel Simka a Grossmanna, Woodyho Allena ¢&i
Jamese Thurbera trefil do €erného.

| kdyz se chvili zastfeloval. (Rozumé;j: byl pozorny a vyvijel se; alespon né-
jaky ¢as.)

Oskarova prvotina z roku 1990, Nézory na vraZdu, je kompaktni drobnou

novelou s pseudo-detektivnim namétem... silné inspirovanou Marquezovou
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Rabi 1995, zleva MR, Jifi Penias, Michal Viewegh, Jachym Topol



Kronikou ohléSené smrti. Prilomova Bdjec¢na léta pod psa si kritika zvykla
oznacovat za prvni Oskar(v roman, ackoli jde spi§ o zdbavné vypravéni's ne-
vSednim hrdinou, ktery si evidentné dal v Oskarové pracovné dostavenicko se
super-inteligentnimi détmi Cauvinovy knizky E=mc?, ldsko moje. Nez zacne
byt zfejmé, co pro Oskara a jeho literarni kariéru znamenaji Bajec¢na léta pod
psa, zkusi to jesté jednou jinak: napiSe vtipné literarni parodie.

Zdenko Pavelka fika na otazku po pfi¢inach Oskarova uspéchu jednu ve-
lice prfesnou vétu: ,,Oskar si neplete pravdu zZivota s pravdou literarniho dila.”

V tom ma ovSem Oskar situaci snazsi nez jini; v jeho pripadé se ty dvé
pravdy nelisi.

V roce 1997 jsme byli s Oskarem v kiné na novém filmu Woodyho Allena

Pozor na Harryho. Hrdinou filmu je ukfiourany spisovatel Harry Block, kterého

X

do svych knih... Néktefi to pak zjisti, i kdyz autor véci ,rafinované“ maskuje,
anasleduje mela: asi jako kdyz Kvidova literarni maminka vstoupi do Oskarovy
pracovny a ddrazné zada, aby $krtl z knizky scénu s poctranym prkynkem.
»Je to film, ktery bofi hranice mezi (filmovou) realitou a (filmovou) fikci,*
napsal kdosi na webu CSFD... a je to také film, v jeho? hrdinovi se Oskar ne-
mohl nevidét!
Neni divu, Ze v dalich knihach nachazime ozvény allenovskych dialogu:
»Proc je tam ta scéna?“

,V pekle si mizu snadno vyfidit staré ucty...“

OSUDNANOC
Psal se rok 2001. Prvni rok nového milénia.

Dveé véze World Trade Center se sesuly k zemi nedlouho poté, co do nich
naletéla velika dopravni letadla.

Ve stejné dobé jsem byl s Marianem Pallou v opavském Domeé uméni, kde
jsme zahajovali vystavu fotografii nahych ¢eskych spisovatelll, které se ob-
jevily v benefiénim kalendafi. Oskar jako hlavni hvézda nakladatelstvi Petrov
obsadil prvni stranku. Jeho vypracovana hrud, klukovsky tsmév a typickeé bryle
se tam dobfre vyjimaly...

Kdyz vernisaz skoncila, presunuli jsme se s Marianem hbité do katakomb

vinarny pfilepené k Domu uméni. Zlstali jsme chvili bez signalu. Podzemi
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jsme opustili mezi druhou a tfeti hodinou ranni... a na svych pokojich pak
rychle upadli do kématu. (Pfesnéji, do komatd, nebot kazdy do toho svého.)

Rano jsem mél v telefonu esemesku od byvalé pritelkyné, Ze vypukla treti
sveétova valka... a vSechny noviny byly vyprodané.

Domd0 jsme jeli mlEky, v Brné jsem Mariana vysadil u nadraZi, a teprve doma
usedl k televizi, abych na kanale CNN nevéficné ziral na stale opakované za-
béry hoficich dvoj€at a ulic Manhattanu zavalenych koufem. Bezvladnych tél
fiticich se z vySky podél sklenéné stény mrakodrapu k zemi.

Spinavych, unavenych tvaii hasiég.

Tél pod plachtou...
znamenalo.

Byl to nec¢ekany a nikym neavizovany zasah do srdce svéta, kam jsem patfil
i ja. Kam jsme patfili vSichni; Marian Palla, Oskar, i ta divka, ktera se na foto-
grafii z kalendare skryva za nim a dvéma utlymi dlanémi kryje jeho muzstvi.

V noci z osmého na devatého prosince 2012 jsem spal Spatnég, a kdyz se
kratce pfed sedmou hodinou rannirozezvucel telefon a na displeji se objevilo
jméno Veronika Vieweghova, sedél jsem uz ve své pracovng.

SVeronikou jsem se znal stejné dlouho jako jeji manzel, byli jsme kamaradi,
ale v nedéli v sedm hodin rdno mi nevolavala. Bylo jasné, Ze se néco stalo.
Tohle jsem ale necekal.

Vyslechl jsem mlcéky jeji unavené a rozechvélé povidani o prabéhu véerej-
Siho vecera a noci, zalhal jsem, Ze se budu modlit, a rozloucili jsme se.

Jaka byla moje prvni myslenka, kdyz odeznélo Cisté zdéseni?

Ze jsem védél, e jednoho dne néco takového prijde.

VétSina toho, co jsem poslednich patnact let délal, stalo na jediné noze,
ktera byla pravé tak hlinéna, jako je nezaruceny pfisti den kazdého z nés. Jak
bych béhem téch let mohl nepomyslet, co by se stalo, kdyby... Jak bych mohl
aspon v koutku duse nepocitat s né¢im podobnym!

Jako vodni vir se mi tocily v hlavé utrzky Veroni¢ina vypraveéni... jak jela se
Sarkou, svou $vagrovou, na koncert v Rudolfinu, jak z{istal Oskar v sézavském
domé s ob&ma dcerami a jejich kamaradkou od sousedUl. Pozdé vecer holi¢-

ky usnuly v obyvéku... a chvili poté ucitil prudkou, sviravou bolest na prsou.
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Obrovsky ulek, zrychleny tep, strach! Telefonuje sousedovi (kvali holéickam),
pak sivola pohotovost. Jde nahoru do pokoje, bere si ob¢anku a néjaké penize.
O chvili pozdéji dorazi sanitka. Uvnitf na lehatku Oskarovi zméfi tlak, dostane
injekci, pak na chvili ztraci védomi.

Oskar se jeSté v sanitce probere a na pfijmu s Veronikou mluvi: pry to bude
dobry. Bude to jen néjaka alergie, fika; snédl musli s ofiSkama a Spatné se mu
dycha. Pak se ale za¢ne dusit, silné kaslat... a dal uz to jde strasné rychle. Je
zaintubovan a prevezen na sal. Doktofi ur¢i spravnou diagnézu, ale presto se
zda, ze je pozdé.

,KdyZz mé kardiologové volali, Ze Oskara uz pUl hodiny oZivuji a nevi co dal,
protozZe srdce nenaskocilo,” fika pozdéji doktor Skalsky, ,rozhodl jsem se, Ze
to prosté zkusime. Vzhledem k dlouhodobé snizené dodavce krve a kysliku do
mozku byla progndéza nejistd, a kdybych se rozhodl neoperovat, nebylo by to
proti medicinskym postuptm...“

Nasleduje pétihodinova operace, béhem které je poSkozena ¢ast aorty
nahrazena protézou. V tiskové zpravé, kterou IKEM poskytne novinam 11.12.,
mimo jiné stoji: Disekce hrudni aorty v jeji vzestupné casti je bez urgentni
operace témeér ve sto procentech smrtelné onemocnéni.

Moje Zena dosud spi... a ja ji nechci budit takovou zpravou.

Ctyfleta dcera vstane o néco dfiv a pfiSoura se do pracovny. Zvednu ji do
naruce a polibim do vlasl. Jdu pustit pohadky na Décku. Z lednice vytahnu
bily jogurt, ohfeju v hrnku s teplou vodou, do misky nasypu macené susenky.

Dalsi hodinu, nez se Zena vzbudi a zavold mé z horniho patra, mam c¢as
promyslet katastrofické scénare. Slzy mi te€ou, teprve kdyz mluvim na pelesti
nas$i postele... a vidim Bafin nevéfici, nechapaijici oblice;.

Do mého védomi se definitivné prolomila zprava o tom, jak hrozna véc se
stala! V Praze zatim v priibéhu dal8ich hodin a dni probiha tichy, nenapadny
boj s nejistym vysledkem. Oskar je po operacivumélém spanku, dycha za néj
pfistroj. Preventivné dostava antibiotika a ,,zavieny“ je zatim jen provizorné pro
pfipad, Ze bude nutna dalsi operace. Druhy, tfeti den... Drobné komplikace.
Doktofi zvaZzuji jesté jeden zakrok, nakonec Oskara probudi, ale nikdo nevi,

kdo tam na JIPce vlastné oteviel oci.
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NezZ jedu o tyden pozdéji Oskara poprvé navstivit, pfichazeji zpravy od jeho
Zeny. Vim nejen, jak dlouho byl v umélém spéanku, kdy za¢al sdm dychat, ale
také kdy méla dojem, zZe ji poznal, kdy poprvé promluvil, co fikal...

»HOFi ti ruka,” varoval chraplavé dceru, v jejiz ruce se leskl staniol od
cokolady.

| ted' je napojeny na hadickach, ale vnima. Hovofi obtizné, ma suché, po-
praskané rty. Jedna polovina téla je lehce ochrnutd; pry se to casem zlepsi.
Pozndva mé, ale trochu mu utikaji souvislosti... Pfesouvdme ho s Veronikou
do kresla vedle postele. DAvame pozor, aby si nepfisedl nékterou z hadicek,
nevytrhl kanylu. Urovname mu na stehnech bavlnéného andilka, Oskar pak
dlouho hledi ml¢ky pred sebe. Kdyz mluvi, ob&as se ztraci, pak se necekané
pokusi o Zert. Jako kdyby jeho mysl jezdila na Markété plochou drahu. Chuvili
je daleko, pak rychle prosvisti kolem nas... a zase mizi. Na obnazené hrudi
zeje pomalu se hojicirana.

Na chodbé se jesté ptam doktora Skalského na priibéh operace.

Nejprve se rozfizne cela prsni kost, pak dvéma haky rozeviou hrudni kos.
Télo se musi podchladit na 26 stupnd, krevni obéh je veden mimotélné. V jed-
nu chvili se odpoji mozek zcela od pfivodu krve. Hlava v tu chvili lezi v ledovém
zabalu jako lahev Sampariského...

Skalsky mi také znovu pfipomene, co uz vim od Veroniky: k operaci se
rozhodl ve chvili, kdy byl po pétatficetiminutové nelspésné resuscitaci de
facto pozadan o svoleni prohlasit pacienta za mrtvého. Je pravdépodobné, Zze
kdyby neslo o Oskara, takovy souhlas by nasledoval. | tak je to moment, ktery
¢ini (pfinejmensim z nékterych) doktor( specificky druh: Skalsky vi pfesné,
jaké na sebe bere riziko, kdyZ se rozhodne operovat. Nejde o to, Ze mu Oskar
muze ,zU0stat pod kudlou“; tady neni co ztratit. Skuteéné riziko tkvi v tom,
Ze pacient operaci prezije... a pak se probere jako dozivotné téZce postizeny
jedinec.

,Co kdyz...?“ pta se mé moje Zena.

Neni to to hlavni, ale vim, na co mysli. VSichni na to myslime; ja, Veronika,
Oskarovi bratfi, jeho matka. Pro Veroniku a pro nas to navic neni pouze otazka
lidska, ale také ekonomicka.

Prevypravim zené dva tfi mozné scénare; stejné se nakonec hraje podle

jiného. A pokud nékdo véfi na zasahy shlry, zde ma ptiklad par excellence.
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Vroce, kdy Oskar malem zemfel, napsal nas kamarad Evzen Bocek zabav-
nou knihu Posledni aristokratka. BEhem Vanoc se celkem hezky prodavala...
anajare 2013 -to uz Oskar lezi v rehabilitacnim zafizeni na Malvazinkach - byl
plvodni néklad tisic pét set vytiskll témér pry¢. Jsme radi, uz kvali EvZenovi,
zvla$té kdy? kniha jesté ziska Cenu Miloslava Svandrlika za nejlepsi humo-
risticky roman a Tomas Polacek udéla s Evzenem velky rozhovor do Mladé
fronty... V dalSich péti letech EvZzen dopiSe jesté dva dily a Aristokratek se
dohromady proda ¢tvrt milionu!

Tenhle zazrak pomohl vyfesSit otdzku ekonomickou; zbyva ta druh4, ta

Martine, nevidim tam nic, kvili éemu by ta kniha neméla vyjit. Pro-
zrazujes tam sice Michallv pfijem za Roman pro muZe, ale ani to snad
neni nic, co by Michal po téch letech uzkostné tajil.

Milane, ten rukopis ma zhruba sto padesat normostran —

Z ¢ehoz by mohla byt nejspis knizka o takovych sto osmdesati az dvou
stech stranach.

M¢l jsem jednu zakladni ambici, jak je patrné i z toho Prologu: uka-
zat Michala bez toho skafandru, v némz chodil nejspis uz i spat. Bylo
jasné, ze takovou knihu Michal sim nikdy nenapiSe... a nejsem si
jist, jestli mu téch skoro pétadvacet let byl nékdo tak nablizku jako
ja. Myslim tedy nékdo, kdo by byl schopen takovou biografickou
knihu napsat.

Ta kniha ma Sest casti, a v nich tficet Ctyfi kapitol. Krachu naseho
vztahu, jak toho osobniho, tak pracovniho, se vénuji ¢tyfi kapito-
ly, kde chronologicky presné a detailné¢ piSu, jak ta véc probihala.
To jsem v knize chtél mit z prostého divodu. Nékdy od zari 2017,
kdy Michal podepsal smlouvu s novym nakladatelstvim, do zac¢atku
dubna 2018, kdy se rozjela kampan na podporu jeho prvni knizky
vydané v Ikaru, jsem celil IzZim a pomluvam, které o mné a o konci
naSeho pratelstvi Michal §itil. Mlcky. Pro cesky literarni provoz byl
nas rozchod po témér pétadvaceti letech idylické spoluprace pomér-
n¢ velkou udalosti, takze po mné chtéli lidé ze vSech médii, abych se
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k véci vyjadril, ale ja jsem to nechtél propirat vefejné, zejména proto,
ze jsem védél, ze hlavni pricinou toho krachu je Michalova nemoc.

Ale nakonec jsi stejné dal rozhovor DVTV. A byl okolo néj dost poprask:
nejen kvuli tomu, cos tam fekl, ale i kvili tomu, jak té tam Emma
Smetana stirala.

Ale pozor; tenhle rozhovor vznikl az o rok pozdéji, v fijnu 2018!

V té dobé uz jsi védél, ze ta kniha nevyjde?

Presn¢ tak. I presto, ze plati, Ze v té knize neni jedina véta, ktera by
nebyla pravdiva, a Ze by jisté bylo uzite¢né rozkryt tu kauzu detailné¢,
s plnym kontextem a chronologii, protoze k nicemu takovému do té
chvile ani ndhodou nedoslo.

Tak proc¢ teda?

Prvnim dalezitym momentem byla reakce mych ,,zkusebnich® ¢tena-
I, jejichz laskavych sluzeb vyuzivam pii psani kazdé prozy. Kdyz
jsem v Litoméficich dokondil druhou verzi, kterou uz bylo mozné
dat ke cteni, poslal jsem ji postupné skoro deseti lidem. A kdyz to
zuzim na pohled vydat vs. nevydat, tfi byli pro vydani, né¢ktefi se pri
té predstavé osivali, a nékteii byli rdzné proti.

Jasné pro vydani byl treba Ctirad Fuchs, obchodni reditel distri-
bucni firmy Kosmas, ktery stejné jako ja citil komer¢ni potencial
takové knihy. Kdo byl naopak zasadn¢ proti tomu, abych tu knihu
vydal, byla moje Zena Bara, ktera se s Michalem znala skoro tak dlou-
ho jako ja a méla k nému osobnéjsi vztah nez vétsina dal$ich ctenari.

wJestli to vydas, tak se s tebou rozvedu,” fekla mi.

To zni nekompromisné. Tim spiS by mé zajimalo, co v té knize mohlo
byt.

Pripoustim, Ze v tom textu byly rtizné jizlivosti, které jsem pak na
zakladeé reakce svych zkusebnich ¢tenarti ve velkém proskrtal. Jinak
ale podstata véci netkvéla ani tak v konkrétnostech, jako spis v to-
mhle: Pokud jsem ti fekl, ze jsem chtél Michala ukazat ¢tenaitm ,bez
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skafandru®, znamenalo by to, Ze bych ho musel z toho skafandru
svliknout. Chtél by to Michal? A hned dalsi: Je Michal téZce nemoc-
ny ¢lovék? Pajdes néco takového udélat postizenému ¢lovéku?

Myslis, ze tohle byla pro Baru eticky nepfekrocitelna hranice.

A ja jsem to uznal.

Navic pfipoustim, Ze nemaly terapeuticky ucinek mélo uz psani
té knihy. Uz jsme se o tom bavili, ze obc¢as potiebuju néco napsat,
abych ze sebe setrasl pocit, ze jsem tercem néjaké veliké nespravedl-
nosti. Nékdy jsou to neodeslané emaily, jindy neodeslana odpovéd
Jirkovi Travnickovi... a v tomhle pripadé to byla cela kniha, na které
jsem pracoval intenzivné nékolik mésict.

Asi té to vazné Zralo.

Od chvile, kdy Michalovi praskla aorta, do okamziku, kdy podepsal
smlouvu na novou knihu s Ikarem, jsem pro néj udélal opravdu hod-
né. A to, co se pak rozpoutalo — a co vlastné dodnes nepfestalo — se
mé silné dotykalo, to popfit nemiizu.

Ne ze bych to sledoval, ale obcas se ke mné donese, Ze se do tebe
v nékterych svych novych knizkach Michal vselijak navazi.

Mam to uplné stejné. Posledni kniha, kterou jsem oteviel a piecetl,
byla ta prvni, co vysla v Ikaru. MuzZ a Zena. 1 tam mi kdosi volal,
ze bych si to mél precist, protoze vystupuju v prvni povidce v roli
klasického padoucha, coz je maskovano jen velmi spote. Cetl jsem
to, a prislo mi to fakt az patologicky... ale Michalova byval4 zena
Veronika to v jinych knihach schytavala jesté hui.

Cim si tuhle potiebu vysvétlujes?

Cisté psychologicky je to abeceda... Pokud mas tieba jen malou po-
chybnost, jestli jedna$ ve vztahu k néjakym lidem tplné spravné
a spravedlivé, musi§ presvédcit sam sebe, ze té k takovému chovani
donutili. To znamena rozpoznat v jejich chovani zl¢ imysly, zradu.
Pak je tvé vlastni pocinani v poradku, je adekvdtni.
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Malinko jina otazka je, proc to trva i po letech. Tady je to zalezi-
tost o néco subtilnéjsi, ale taky to neni zadna velka zahada. Veronika
byla, z Michalova pohledu, Popelka, kterou vytahl z bédnych pomé-
ri v Litoméficich — a dal ji vSechno! Auto, dim na Sazavé, postave-
ni. Po jejich rozchodu méla tedy teoreticky padnout znovu na dno.
Jenze Veronika se sezndmila s bohatym hezkym chlapem, ktery ma
velky dim v Mnisku pod Brdy a k tomu ji evidentné miluje. Vzali se,
maji spolu dité, Veronika je $tastna, nejspis stastnéjsi nez s Michalem,;
aspon se to tak navenek jevi.

A popravdé¢; ani ja jsem se nemél bez Michala a jeho knih obejit.
Ale mél jsem $tésti: vydavam Evzena Boc¢ka. Zadny pad impéria se
nekonal.

Jediny, kdo nemiize pokracovat ve stejném zivoté, jaky mél pred
tim, je Michal. Myslim, ze je tézké se s takovou situaci vyrovnat.

Ted jsem vidél Michala v Show Jana Krause a vypada to, Zze mu zacal
novy zivot: zdravotné na tom uz neni ani zdaleka tak zle a zacal zit
s krasnou a obrovsky sympatickou Ukrajinkou, které - a jejimu syn-
kovi - poskytl u sebe doma na Sazavé azyl, coz vSechno zajisté vis.
Vypadal po téch letech... kdyz ne stastné, tak urcité velmi spokojené,
coZ mu ze srdce pfeju.

Ja jsem taky rad, Milane. Nevim, jestli bych oznacil nas nékdejsi
vztah jako pratelstvi, ale byli jsme vyborni partaci a dobti kumpani.
Potkali jsme se v podobné zZivotni situaci. Ja byl pomérné ¢erstvé roz-
vedenej a Michalovo prvni manzelstvi spélo k rozvodu milovymi kro-
ky. Zacinali jsme byt, kazdej jinym zptisobem, ispé$ni, zac¢inali jsme
byt pomérné bohati, zajimaly nas holky, psala se 1éta devadesata.

Prosté pohadka.
Takze jsme toho v tomto smyslu zazili opravdu hodné.

A pak tu byla dalsi stranka véci: spolecnej byznys. Michal psal
knihy, o které byl zajem, a ja jsem dokazal pohlidat, abychom ten
zajem nalezité saturovali. MiZe se to jevit jako ta nejjednodussi véc
na svété, ale ty mozna trochu pamatujes, jak to v Cesku vypadalo
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s knizni distribuci po krachu Knizniho velkoobchodu, a taky si moz-
na vybavis jeden z klicovych pojmt devadesatych let: druhotna pla-
tebni neschopnost. Jinymi slovy, prevézt knihy z tiskarny néjakému
distributorovi — a zajem o Michala uz tou dobou méli vSichni —, bylo
opravdu to nejmensi. Ale navazat dlouhodoby vztah s né¢kym, kdo
nezkrachuje a dokéze ti pokazdé ¢trnact dni po vydani nové knihy
zaplatit Sedesat procent nakladu, ergo poslat na ucet nékolik milié-
nu, to uz zase tak samozrejmé nebylo. Treba proto, ze v jednu chvili
v téhle zemi existoval pfesné jeden takovy distributor.

Dobrovsky?

Ano, Pavel Dobrovsky. A dalsi véc: pokud mél Michal dostavat osm-
nact procent z prodejni ceny, tedy bezprecedentné nejvic ze vSech auto-
ru v té dobé, bylo nutné drzet u Dobrovského pfijatelny rabat. Je prav-
da, zZe jsem diky penéziim z Michalovych knih mohl poradat Bitovy,
pozdéji olomoucky festival a mnoho dal$ich véci, ale to vSechno bylo
mozné taky diky tomu, Ze jsem si jako nakladatel nechaval ze zisku jen
takovy dil, aby dalsi hraci a kolegové netahali za kratsi provaz. A mné
se skute¢né podarilo nastavit a udrzet v téhle tficlenné sestavé takovou
formu spoluprace, ze bezvadné §lapala skoro dvacet let.

Véci ptitom pomahalo, ze mi Michal, ktery ekonomickym nuancim
nerozumel a nestaral se o né, ditvéroval. A Pavel Dobrovsky, ktery
dokazal byt pekelné vostrej a lidi se ho docela bali, mi zacal po case
rikat Martinku.

To jsi ty v kostce, cha cha cha!
Takze i tohle mam na mysli, kdyz fikdm, ze jsme byli vyborni partaci.
Kromé toho byly véci, které jsem na Michalovi jako na kamaradovi
skutecné ocenoval. Byl na néj spoleh. Byl loajalni a v takovém tom
tradi¢nim duchu, v némz jsem byl sam vychovanej, to byl prosté
slusny c¢lovék. A v tomto ohledu se neménil, i kdyz bohatl a byl ¢im
dal slavnéjsi.

Jinak nam na pédiu i v zivoté pomahalo urdité i to, ze je Michal
spi§ mirné submisivni, zatimco ja jsem holt ten pan s dost velkym
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egem. Kdyby ho mél Michal stejné velky, méli bychom asi problém
néjak se vedle sebe srovnat. Ale my jsme v tomhle dobie doplnovali;
hodili jsme se k sobé.

No dyt ja si to dobie pamatuju, plsobili jste jako skvéle sehranej par.
Jako DiCaprio a Brat Pitt ve filmu Tenkrat v Hollywoodu, pokud se ne-
urazis. On byl ten herec, ty ten kaskadér...

Michal bych samoziejmé ta hvézda, ale ja jsem mél povoleno i na
podiu uvadét jeho historky na pravou miru a riizné si z néj utahovat,
takze jsem mél prilezitost zdbavu, kterou Michal tspésné startoval,
dal eskalovat a rozvijet... i kdyz to bylo zdanlivé tfeba na jeho ucet.
Jednou na nas pfisel v Ostravé Ivan Kraus, a pak ndm po tom vystou-
peni vysekaval poklony. Rikal tfeba: ,Jasné, ten model, kdy jeden
je hodnej a druhej zlej, neni nic novyho, ale vy to mate, panové,
zmaknuty vyborné.“

Nemusim se asi ptat, kdo byl ten zlej...
To fakt nemusis. Ale Michal spravné chapal, Ze mi mtze dvéiovat,
ze v tom neni ani kapka jedu, ze délame spole¢né Sou, ktera funguje.

To zni vS§echno opravdu idylicky, takze kde a jak se to posralo?

To je velmi jednoduché. To vznasedlo, ktery tak idylicky plulo nad
ceskou krajinou, bylo zasazeno Srapnelem, ten ho poskodil, a z idy-
lické plavby se stal boj o preziti.

Tim Srapnelem byl Michal@v zdravotni problém.

Ja jsem se hned na zacatku, kdyz uz teda bylo jasny, ze Michal
tuhle ptihodu zazrakem pfezil, ptal své dobré kamaradky, doktorky,
s ¢im tak mfizeme v ramce probihajici rehabilitace poéitat. Rekla mi:

»Nedd se samoziejmé fict, do jaké miry se to zlepsi, to je dost indi-
vidualni, ale obecné plati, Ze néjaké zlepSeni mtze postupné nastavat
az tak do dvou let od chvile, kdy se to stalo. Pak uz spi$ ne. Ale zase
se ti lidi s tim omezenim postupné nauéi lip zit.“

A s timhle védomim jsem sledoval Michalovy pokroky. Na za-
catku to vypadalo celé hodné Spatné. Michal si nic nepamatoval,
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pusobil velmi zmatené, mluvil z cesty. Ale vlastné se to lepsilo docela
rychle, takZe po par mésicich uz tu zistala jako ustfedni téma ,jen®
ta kratkodoba pamét, kterd prosté nefungovala. Michala to strasné
iritovalo, mél deprese... a zaroven mél pocit, ze musi co nejdfiv zase
psat.

Coz asi vtom stavu, v jakém byl, moc neslo.

Ten vysledek byl adekvétni jeho aktualni kondici. Véci, které v té
dobé vznikaly, byly podobné zmatené jako Michal sam. Michalova
viule byla obdivuhodna, ale kdyz nemas nohy, tak se prosté neroz-
béhnes. Nakonec jsme se domluvili, Ze zkusi napsat denik. Kratké
denni zépisky, zprava o tom, jak oblibeny spisovatel zZije poté, co se
mu ptihodila ,ta véc s aortou®.

Michal dodal sto Sestnact stran, ja jsem to proskrtal na devade-
sat jedna stran, pomohl jsem dotdhnout par vtipti. Kniha byla tla,
ale prodalo se ji padesat tisic. Zaroven bylo jasny, Ze tohle podruhé
zopakovat neptijde. Dohodli jsme se, ze dalsi bude kniha povidek.
Slo samoziejmé hlavné o ten kratii format, kde byla vétsi $ance, Ze
Michal udrzi vSe potfebné pohromadé.

To pak vyslo pod titulem Zpatky ve hre, ze?

Ano. Vyslo to s krasnyma ptuvodnima ilustracema Pepy Bolfa, ale
snad mazu prozradit, Zze mtij pivodni zamér byl jiny. Chtél jsem tu
knizku ucinit atraktivni né¢jakym bonusem, a mél jsem dojem, Ze tim
by mohly byt ptivodni ilustrace Karla Gotta.

Coze?
Ja vim, zZe to zni strasné! Ale védél jsem, ze Karel ma Michala rad,
tak jsem mu zavolal - znali jsme se z néjakych predchozich akeci -
a pak jsem s nim mé¢l asi dvacetiminutovej rozhovor v pokojicku své
dcery, kde je v nasem baraku nejlepsi signal. Nedopadlo to, protoze
7z v 4 . v v b4 7z v
se ukazalo, ze Karel sam je na tom zdravotné dost $patné, a zaroven
jeho agenti uz dohodli koncertni $ndru —
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Takze vlastné trochu podobna situace jako u Michala, ne?
Pravé. A Karel Gott se mi dlouze svéroval, jakej je to prasvih, protoze
tam mad jednu novou pisnicku a neni schopen si zapamatovat text.

No a pokud jde o ty Michalovy texty, to vypadalo jak?
Michal mi postupné naposilal, tusim, sedmnact povidek. Byla tam
jedna nepublikovana z obdobi pfed aortou, ta byla OK. Pak tam
byly tak étyfi ,povidky®, které byly ve skuteénosti tfeba jen dvous-
trankovou synopsi. Jeden text tam byl dvakrat, pokazdy pod jinym
nazvem. Bylo jasné, ze knizka se z toho teprve musi udélat. Rekl jsem
Michalovi, Ze se na to podivam, obcas néco drobné upravim, a poslu
mu to zpatky. A pak nastalo to, co se opakovalo u dal§ich dvou nebo
tfi knih: vyhazoval jsem, co se opakovalo, dopisoval, co chybélo, aby
Ctenar pochopil vyvoj, dopracovaval pointy. Michalovi jsem to poslal
zpatky s tim, Ze kdyby se mu néco nezdalo, ma to opravit, ale k tomu
témér nedochazelo. Nejsem si uplné jist, ale myslim, ze Michal v té
dobé ty zasahy prosté tplné nepoznaval.

Nakonec vysla kniha, kterou je$té dnes povazuju za posledni kniz-
ku, ktera se dotykala ptivodni Michalovy tvorby alespon tak, jako se
dotykaji prsty Adama a jeho bozského Stvoritele v Sixtynské kapli.

Pak se to horsilo? Océekaval bych opak.
Michal se pak snazil o roman, a tady se ukazalo zfetelné, kde jsou
jeho limity... A ber to, Milane, i jako limit toho, o ¢em jesté chci
mluvit, pokud jde o Michalovu tvorbu.

Fakt je, zZe jsme mu postupné vydali jesté Ctyfi knihy: BiomanZel
2015, Melouch 2016, Nové pohddky pro unavené rodice 2017, Bith v re-
naultu 2017.

A to’s vydaval s védomim, Ze jde o §patné knihy. Proé? Kvili kseftu?

Kvali kseftu, ale ne kvuli nakladatelstvi, které uz v té dobé vydeé-
lavalo na Aristokratce. Ten, kdo potieboval penize z prodeje knih,
byl Michal. Téch povidek s Bolfovymi ilustracemi se jesté prodalo
néjakych dvacet pét tisic. Slo to ztetelné dold, ale jeité se to dalo.
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Akorat ze Michalovy mandatorni vydaje byly tou dobou neuvéritel-
nych sto Sestnact tisic mési¢né, takze bylo jasné, ze tenhle trend je
dlouhodobé neudrzitelny.

Co bylo dal?
Nas spole¢ny znamy Lukas Novak, se kterym jsme rozjizdéli pred
par lety prodej elektronickych knih, se stal vykonnym feditelem
Euromedie. A ve své nové funkci se rozhodl, ze zkusi Michala ziskat
jako novou akvizici. Ze zacatku pouze v tom smyslu, Ze by jeho knihy
distribuovali.

Dluzno rict, Ze na to el dobfe. Pfijel za Michalem na Sdzavu a se
svym vystavnim optimistickym usmévem mu vysvétlil, ze je porad
skvély autor a cely problém tkvi v mizerné distribuci a propagaci.

To asi Michal slysel rad.

Byla to rajska hudba! Takze mi Michal zacal vykladat, ze cely pro-
blém s jeho klesajicimi prodeji souvisi s Dobrovskym, kterej nedava
obalky s jeho novymi knihami do metra... a kdyz mél jakousi autogra-
miadu v Hradci, na kterou pfislo o dost min lidi, nez byl za starych
castu zvyklej, bylo to proto, Ze to Dobrovsky viibec nepropagoval.

Ja jsem védél, ze ten problém lezi nékde jinde, ale kdyz Michal
navrhl — dost naléhavé — jednani s LukdSem, souhlasil jsem. Sesli
jsme se v Sazavé v Michalové domé, Lukas nam predstavil svij
plan, a ukazalo se, ze ho bude mozné naplnit za predpokladu, ze
Euromedia dostane z knih rabat 53%, protoze ta skvéla a nutna pro-
pagace nebude zadarmo. Ja jsem v té dobé drzel u Dobrovského
porad rabat 42%!

VSechno jsem si to vyslechl, a pak, kdyz Lukas nasedl do svého
porsche a ladné odplul, jsem se pokusil Michalové vysvétit, ze pokud
si chce udrzet sviij honoraf, ktery uz v té chvili délal 20% z ceny kni-
hy... a pokud mné¢ jako nakladateli ma jesté néco zustat, neni takovy
ekonomicky model udrzitelny. Ale ukazalo se, ze Michal uz slysi jen
jedno: Je porad skvély autor a Euromedia bude zase prodavat pade-
sat tisic, jak byl zvyklej za starych cast.
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Kdyz jsem pochopil, ze na tohle zadné vysvétlovani nestaci, do-
spél jsem k rozhodnuti, které bylo v tu chvili skute¢né prevratné —
a to, ze Michala pfestanu po pétadvaceti letech vydavat. Jestli myslis,
Milane, ze takové rozhodnuti bylo ,houska na kramé®, tak nebylo.

No to si opravdu nemyslim. Vzdyt tvé spojeni s Michalem bylo pro na-
kladatelstvi, a asi i pro tvij Zivot, pilifem, na kterém vSechno stalo.
Nebo alespoin mnoho let tomu tak bylo.

Dospél jsem k tomu za volantem auta po cesté¢ do Brna. Prosté¢ jsem
nenasel jiny zavér, ktery by daval smysl. Tak jsem Michalovi zavolal,
ze se s Euromedii dohodnu.

A domluvil jsem si schiizku s Lukd$em a obchodnim reditelem
Euromedie Josefem Pulchartem. Sesli jsme se v honosném sidle mili-
ardarské finan¢ni skupiny Rockaway, kde jsem jim nastinil podminky
té transakce, ktera pro né rozhodné musela byt atraktivni. Chtél jsem
za Michala dvacet milionti, pficemz mi bylo jasné, ze ta konecna
¢astka bude podstatné nizsi...

Za co jsi chtél penize?

Zaprvé jsem mél u Dobrovského ve skladu asi sto dvacet tisic kusti
vSech Michalovych do té doby vydanych knih, celkem dvaceti deviti
tituld. Pokud by ho méla zacit vydavat Euromedia a méla by délat
tu masivni propagaci, kterou slibovala, nedavalo smysl, aby oni pro-
davali jeden titul — a my dvacet devét, byt i starSich titult. A pokud
by chtéli délat i nova vydani nékterych nejuspésnéjsich Michalovych
knih, jako byla Bdjecnd léta pod psa, Uastnici zdjezdu a dal$i hity, bylo
jasné, ze potiebuji drzet prava k tém kniham. Jenze ty jsem mél
s Michalem podepsany na vSechny jeho knihy na deset let.

Rozumim.

Josef Pulchart mi béhem toho jednani pfiSel velmi rozumny, i kdyz
bylo jasné, ze mame pfed sebou tvrdé vyjednavani. Dohodli jsme
se, ze se do ¢trnacti dnti ozvou, a zkusime dojit k néjakému zavéru.
Coz nemuselo nutné znamenat, ze se dohodneme, ale fekli jsme si,

370



ze Michalovi sdélime az vysledek toho jednani. Nacez odjel Lukas
Noviak na festival do Karlovych Varti, kde Michalovi fekl, ze mu
opravdu, ale opravdu chtéli pomoct, ale neptijde to, protoze jsem
na né nastoupil s nesmyslnymi pozadavky, a chci strasny miliony za
to, aby se o néj mohli postarat.

Coz byl chytry, jakkoliv podly tah, o kterém jsem se dozvédél az
pozdéji... a ktery se stal zacatkem konce naseho vztahu s Michalem.

Ja jsem pak pfijel na dalsi kolo jednani s Euromedii, kde jsme se
nesnadno, ale vlastné korektné, dohodli s Pulchartem, ze Euromedia
odkoupi cely sklad za 3,4 milionu korun, coz fakticky znamenalo za
méné nez deset procent obchodni ceny —

Za tak malo?

A ze milion dostanu za vSechna autorska prava. Nebyl to z mého
pohledu zrovna oslnivy vysledek, ale ja uz jsem to v tu chvili chtél
mit hlavné z krku. Pak jsem pfijel do Prahy podepsat smlouvu -
a ukazalo se, ze Lukas Novak mezitim rozhodl, Ze mi za ten sklad
daji maximalné 2,3 milionu. Bylo evidentni, zZe vi, Ze uz si Michala
namotal kolem prstu — a Ze ho mtize mit i zadarmo. Ja jsem na to
odmitl pristoupit; pochopitelné. Michal mezitim za mymi zady po-
depsal s Euromedii, tedy s Ikarem, smlouvu na novou knihu, coz
jsem se dozvédél, az kdyz jsem za nim po prazdnindch pfijel, abych
mu popsal, co se v mezicase odehralo.

Takze Michal byl nové autorem nakladatelstvi lkar, vy jste méli téch
sto dvacet tisic knizek u Dobrovského...
Se kterym jsem se pak dohodl na vyprodeji téch starsich tituld.
Abys tomu rozumél. Euromedia byla v danou chvili pro Pavla
nejvetsi konkurenci v oboru. Prisla s vécma, ktery do ty doby na
trhu moc nefungovaly a ktery si mohla dovolit diky velkym inves-
ticim a diky sdruzeni prostfedkti. Kdyz mas tiskarnu, nakladatel-
stvi i distribuci v jednom domé, staci ti z prodeje knizky ziskat
mnohem min, nez kdyz kazdy z téch segmentt zivi nékoho jinyho.
Takze prisli s nekone¢nou fadou razantnich slev, které kfivily trh
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a likvidovaly konkurenci. A protoze Michalovy knihy byly dlou-
hodobé predmétem nasi dobré a funkéni dohody, a ted Pavel
Dobrovsky cetl v novinach, co vSechno délal $patné, byl silné ne-
naladén, a chtél to vlastné taky cely splachnout. Treba tak, ze si
téch sto dvacet tisic knizek nalozim do kufru a odvezu do Brna.
Nakonec jsme se dohodli, Ze udélame vyprodej s 88% slevou, z Ce-
hoz jsme dostali jesté necelych sedm set tisic — a zbytek knizek se
odvezl do ekodvora.

No, vtomhle svétle by mé docela zajimalo, jestli v Euromediich oprav-
du dokazali Michalovi zajistit ty slibované prodeje.

Euromedia méla, a ma, Knizni klub. Tedy veliké mnozstvi pravidel-
nych odbératelti, predplatitelt, které jsem ja nemél. A diky tomu
modelu, ktery jsem vylicil pred chvili, si skute¢né mohli dovolit vrazit
do propagace penize, ktery bych tam ja vrazit nemohl.

A prodava Michal dneska znovu padesat tisic kazdé nové knihy, nebo
jak je to?

Jelikoz si Euromedia déla sama distribuci, neni mozny ¢isla, ktery
sdélujou, nijak ovéfit. Pokud ovSem pfijmy z honorafi stac¢i dnes
Michalovi k zivotu, je to hlavné tim, ze dramaticky snizil Zivotni
naklady. Prodal byt v Nuslich, diky ¢emuz splatil hypotéku na sa-
zavskej barak, nikam necestuje.

Pojdme to uzavrit. Zaregistroval jsem, Ze vSechny ty slavné starsi tituly
vychazeji v Ikaru s novymi obalkami; to se nakonec vyfidilo jak?
Diky, ze to pfipominas. Lukas Novak byl rozhodnutej viibec se touh-
le véci nezabyvat, s tim, ze jejich pravnici to vyfesi. Ale Tonda Kodi,
drive $éf nakladatelstvi Mlada fronta, a tou dobou $éf Ikara, rekl,
ze to chce mit cisty a ze chce, aby se ty prava koupily. Takze ano,
dohodnuty milion za autorska prava jsem dostal.

A kdyby Michal aplné stejné fekl Novakovi, ze je rad, ze prechazi
do nové stdje, ale ze chce tu predchozi kapitolu uzavtit distojné,
tak by se realizovala i dohoda stran odkoupeni skladu; Pulchart byl
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s vysledkem toho obchodu spokojenej a Euromedii s vlastni distri-
bu¢ni siti by se to bohaté vyplatilo.

Rekni mi, jak vypada vas vztah dnes. Kdy jste se vidéli naposledy?
Myslim, Ze pfed ¢tyfmi nebo spi$ uz péti roky na veletrhu v Havli¢-
kové Brodé¢, kde jsme se pozdravili. Od té doby uz mi pfislo jen par
esemesek.

A co ti Michal pise?

Ja ti to uk4zu, ale sem to davat nebudeme. Clovék by nemél v jednu
rano a evidentné pod vlivem alkoholu psat facebookové statusy — ani
esemesky byvalym kamaradiim.

Jesté meé napadlo, kdyz takhle o Michalovi mluvime v bilanénim rozho-
voru, jestli ti taky vénoval tolik pozornosti ve svych nedavno vydanych
Déravych pamétech.

To vi§, ze jo.

Néco vim z doslechu, ale vlastné k tomu mam i takovou malou
ptihodu.

Ja byvam ted po rozvodu s Libuskou na Kopci, kdyz je Bara na
par dni v Berliné. A nedavno jsem na jejim pracovnim stole vidél
tyhle memodry. Sdhnul jsem po nich a po nékolika letech otevrel
Michalovu knihu.

A?
A presné¢ v misté, kde jsem ji oteviel, bylo Michalovo liceni svatby
s Veronikou, které jsem se zucastnil jako svédek.

»Jak je tedy zfejmé,” piSe tam Michal, ,netrvdm na svatbé v ab-
solutnim utajeni (ostatné sam pozvu dva spfatelené fotografy), ale
samoziejmé bych pocet novinait rad alespon omezil, jenze infor-
mace o chystané svatbé rychle pronikne na vefejnost — mimo jiné
i kvali mému nakladateli Martinovi Reinerovi, ktery veselku svého
nejprodavanéjsiho autora odmitne ponechat bez patti¢né medial-
ni pozornosti. To mu sice tentokrat nakonec odpustim, ale dnes to
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bohuzel nemohu vnimat jinak nez jako zlovéstnou predzvést toho,
ze Martin bude své vlastni zajmy za vSech okolnosti nadfazovat tém
7 v z 7 «
mym (a bude to povazovat za normdini byznys).
Tak jsem se usmal, knihu zaviel, polozil na misto, a védél, ze nic
nového neni na obzoru.

Bylo to jinak?

Michal ve skutec¢nosti prodal exkluzivitu na cely svatebni den ka-
maradce Marcele Pechackové, kterd pracovala v Instinktu. Dluzno
rict, ze se zachoval jako gentleman, kdyz pozadal Veroniku o svo-
leni, s tim, Ze dohodnutych padesat tisic dostane ona. Takze fotili
Veroniku brzy rdno u kadernice, mé v trenkdch s Michalem u snidané
v Nuslich, pak samozfejmé i cely obfad v Sdzavé. A co znamena ,ex-
kluzivita® si asi vysvétlovat nemusime...
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