Chiéla dokazat néco velkého:
Alma Mahlerova




»Osudova byla nejmén¢ ze (ri duvodu. Predné
zila v dob¢, Kitera kolem ni doslova koncentrovala
vyrazné osobnosti, jez ovlivnila. Dale se pro
nékieré z nich skuteené stala zivoiné osudovou
laskou ¢i miizou. A nakonece, coz je podstainé,

ie uni zretelné, ze to nebyly nahody, ale mohli
bychom hovorit o cilevédomé osudové zeng,

Kiera si tuto roli doslova osobovala.*

Michal Stehlik, historik

Typicka femme fatale, ktera se do historie zapsala jako manzelka, milenka a inspi-
race velkych umélct své doby. Obdivovala je za to, co dokazali. I ona byla ovSem
umélecky nadand, duchaplna, méla nesporné charisma — a rovnéz znacnou ctizadost.
Nékdy se ji prezdiva ,,vdova Ctyt
uméni“: Alma Mahlerova, plnym
jménem Alma Mahler-Gropius-
-Werfel (1879-1964).

Narodila se do videniské rodiny
Schindlera 31. srpna 1879. Otec
Emil Jakob byl malif-krajinaf, je-
den z nejvyznamnéjsich své doby

v monarchii, a milovnik poezie.

Matka Anna pochazela z podnika-

1 Alma Mahler (vlevo) s matkou Annou Sofii Moll-Schindler-
-Bergen a sestrou Margarethe Julii Schindler, 1886

telské rodiny v Hamburku, méla hu-
debni a pévecky talent, odmala se
vénovala baletu. Kulturni prosttedi mélo na Almu bezpochyby vliv, zpivala a ucila
se hrat na klavir. Jenze rodi¢e méli protikladné povahy: otec byl snilek a fantasta
s lehkomysIlnym vztahem k penéztim, takze rodinu i jeji rozpocet musela zajist'ovat
prakticka matka. Kdyz se v roce 1881 narodila Almé sestra Gertl, méla uz jiného
otce, matCina milence, malife Julia Bergera.

Alma svého otce ovSem obdivovala. K matce méla vztah spise rezervovany.
Kdyz byli rodi¢e v srpnu 1892 na prazdninovém pobytu, otec ve svych padesati
letech necekan¢ zemiel na Spatné diagnostikovany zanét slepého stieva. Pro tehdy
tfinactiletou Almu to byla velka rana. V dalSich letech se zacala doma s matkou
a sestrou citit jako vydédénec. Prispél k tomu nejspis i matcin dalsi vztah, tentokrat
s otcovym zakem, malifem Carlem Mollem, za né&jz se v roce 1897 provdala. Alma
to nesla tézce, povazovala matcin snatek za zradu — a ke svému ot¢imovi méla vztah
ambivalentni. Dal§i ranou pak bylo narozeni druhé sestry Marie na den pfesn¢ sedm
let po otcove smrti.

Ptrestoze si Alma na ot¢ima opakované st€Zovala, zfejmé to s nim tak hrozné
nebylo. Opakované ji i Gertl bral do spole¢nosti, travil s nimi ¢as a vedl rozhovory
o umeéni. V bfeznu 1898 se Alma diky nému ocitla na prvni vystave secese, ktera
se konala v prostorach videnské Zahradkarské spolecnosti.

Po uspésné vernisazi piisli néktefi umélci na svac¢inu k Mollovym. Mezi nimi

Gustav Klimt, o némz si Alma poznamenala, Ze to byl ,,mily, velmi mily muz*.
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Bylo mu tedy Sestatiicet let a Almu, tehdy devatenactiletou, pfitazlivou a nadSenou
pro svét umeéni, okouzlil. Zacali se potkévat na dalsich akcich, ale Almina matka
rychle zakrocila —jisté i proto, ze Klimt byl vyhlaseny prostopasnik, vztahové velmi
uvolnény, tehdy Zil se svou $vagrovou. Potkali se pak jesté¢ béhem letni cesty po

Italii, vztah znovu nakratko vzplanul, ale poté definitivné skoncil.

Prvni vystava secese byla ohromujici. Patého dubna 1898 ji
navétivil dokonce cisaf Frantisek Josef I., kterého u vchodu vitali
malifi Gustav Klimt a Carl Moll. Provedli ho vystavou a cisaf na
zavér pronesl svou obvyklou frazi: ,Bylo to moc pékné, velmi se
mi to libilo.” Penize z prodeje obrazi spolu se sponzorskymi dary
poslouzily jako kapital pro vystavbu vlastniho secesniho arealu
na Friedrichstral3e. Budovu, kteréd byla oteviena u pfileZitosti
druhé vystavy secese v listopadu 1898, nazyvala dobova kritika
.krematoriem”, ,pozlacenou zelnou hlavkou” &i ,faraonskou
hrobkou”. Do roku 1918 tu probéhlo devétactyficet vystav,

ta posledni byla vénovéna Egonu Schielemu. Budova slouzi

k pofadani vystav i nadale a dnes je z ni jedna z dominant Vidné.

Almu dal ptitahovali postarsi, slavni
auspésni muzi; mozna hledala nahradu
za Klimta, mozna za svého otce. Jed-
nim z nich byl architekt, rovnéz ¢len
videnské secese, Josef Maria Olbrich.
Dal$im pak Max Burckhard, n¢kde;jsi
otclv pritel, dramatik, svého Casu fe-
ditel proslulého Burgtheatru. Setkali
se v roce 1900, jemu bylo Sestactyfi-
cet let; Almino snéni ale trvalo jen do
prvniho polibku, o némz si napsala, ze
byl ,,odporny*“. Pak se na scén¢ objevil
Alexander Zemlinsky, hudebni sklada-
tel a dirigent.

V jeho ptipadé jisté zafungovala i Al-

mina trvala laska k hudbé. Pfes otce

jeste stihla poznat hudebni historii, ke

2 Alma, 1895 hte na klavir se snazila komponovat,
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zacala s pisnémi, pozdé&ji méla ambice napsat ,,néco velkého®, jak vzpominala,
nejspis operu. Na koncertech, kde vystupovala castokrat se svou matkou, sklizela
obdiv. Zemlinsky jeji talent chvalil, az na jisté nedostatky v technice. Stal se jejim
ucitelem. Alma si o ném sice poznamenala, zZe je ,,o8klivy trpaslik*, ale sviij pohled
zahy zménila. Jenze znovu zasdhla matka: Zemlinsky byl chudy muz, a jako na-
padnik pro ddmu, kterd tehdy pattila mezi spolecenskou elitu a bydlela v elegantni
vile na videnském kopci Hohe Warte, byl tudiz nevhodny. Matka Almé dalsi lekce
u n¢j zakazala, a byl konec.

Zésadni setkani ptislo 7. listopadu 1901. Tehdy Alma navstivila svou pfi-
telkyni novinarku Bertu Zuckerkandlovou — a byla zde predstavena Gustavu

Mahlerovi.

Berta Zuckerkandlova-Szepsova (1864-1945) byla rakouska
spisovatelka, novinarka a kriticka. Dcera Moritze Szepse,
vydavatele vyznamnych rakouskych novin Neues Wiener
Tagblatt a Wiener Tagblatt, a manzelka madarského anatoma
Emila Zuckerkandla. Ve svém domé potadala kazdy tyden
takzvané salony, setkdvani soudobych umélct a intelektuald,
mezi které patfili napfiklad malif Gustav Klimt, dramatik Arthur
Schnitzler, architekt Otto Wagner, novinar Karl Kraus a hudebni
skladatel Gustav Mahler. V roce 1938 emigrovala do Pafize,
kde na podzim 1945 zemfela.

Tomu bylo jedenactyticet let, fidil prestizni videfiskou Dvorni operu a zastaval
rovnéZz post Séfdirigenta Videnskych filharmonikt. M¢l za sebou nejen fadu koncer-
td, které dirigoval, ale také pisobeni na dilezitych evropskych scénach, napiiklad
v Lipsku, Budapesti, Hamburku, Berlin¢, Vymaru, Moskvé i Londyné. A uspésny
byl i jako skladatel. A to nejen v Evropé, ale i za ocednem. Ve Vidni zil uz fadu let
se svou sestrou Justinou. Mahler udélal na Almu velky dojem, az méla obavy, aby
méela co nabidnout ona. Par dni nato se potkali v opefe: ,,10. prosince rano a Mah-
ler nas uz v opefe netrpélivé o¢ekaval. Pomohl mi z kabatu... Sla jsem ke klaviru
a probirala se v notach. Nebyla jsem schopna fict néco banalniho. Mahler ke mné
kradmo pohlizel, avSak ja jsem byla naladéna ponékud zlomyslné¢ a nevysvobodila
jsem ho. V bezstarostnosti mého mladi mi neimponovala ani slava, ani postaveni
a o0 jeho vnitinim vyznamu, jediném, co by mé piimélo k pokote, jsem toho tehdy

védela jesté malo,” vzpominala pozdéji.
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Vzpominkové texty maji jistou nevyhodu: ¢tenaf nevi, kolik si toho zapisovatel
upravil podle svého. Alma byla velmi ctizddostiva, takze je jasné, Ze ji jak slava,
tak postaveni Gustava Mahlera imponovaly — a Ze o setkdni s nim velmi stala. V je-
jich denicich nalezneme tento text: ,,Nevim, zda ho mam rada, nebo ne, zda miluji
slavného dirigenta, nebo Clovéka.“ Vztah kazdopadné pokracoval. Nacez Mahler
pozadal Alminu matku o souhlas se snatkem. Jeste predtim ale Almé napsal dopis,
v némz ji sdélil, Ze si nepieje, aby dale komponovala. Bylo jasné, ze sttedobodem
jejiho svéta se ma stat napfisté on. ,,9. biezna 1902 jsme méli snatek Mahler a ja,
napsala Alma ve svych vzpominkach. Svatba se konala ve videniském kostele sva-
tého Karla Boromejského.

Po cesté do Petrohradu se vratili do Vidné — a Alma pfijala roli manzelky. Nebylo
to jednoduché, jeji o dvacet let star§i manzel mél zazity sviij denni rytmus, jemu se
muselo podfidit fungovani domacnosti.
Doma vyzadoval ticho a klid. Navic Alma
pfevzala ,,ipIné rozvracené hospodaistvi,
dluhy a jen dluhy*, ackoli Mahler velmi
slusné vydélaval. Jenze lehkomysIné vy-
daje — naprtiklad na stavbu letniho sidla
v korutanském Maierniggu u slavného je-
zera Worthersee — prevysily pfijmy. Také
se kolem n¢;j tocily neustale obdivovatel-
ky, na néZ Alma ptirozené zarlila. Jako
,»pani Mahlerova“ to prosté neméla snad-
né. Navic ji zacaly chybét uméni a spo-
le¢nost. ,,Citila jsem se v prvnich letech
vedle Mahlera velmi nejistd,” vzpominala.

,Poté, co jsem ho ziskala svou naivni dr-

zosti, byla moje fyzicka jistota zlomena

predcasnym téhotenstvim. A je zvlastni,

3 Alma na fotografii cca z roku 1906 s dcerou Marii
vlevo a Annou vpravo ze od okamziku svého duchovniho vitéz-

stvi m¢ Mabhler prehlizel.” Slozitost jejich
vztahu a jejich protichtidna ocekavani ilustruje nasledujici piihoda: ,,Jednou jsem
fekla na prochazce: ,Na muzi miluji jen to, co dokaze. Cim vice dokaze, tim vic ho
musim mit rada.* Mahler: ,To je pro mé nebezpecné, nebot’ kdyby piisel nékdo, kdo

je vic nez ja — ?7°“ Alma pry tehdy odpovédéla: ,,Pak bych musela milovat jeho.*
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Ttetiho listopadu 1902 se Mahlero-
vym narodila prvni dcera Marie, pie-
zdivana Putzi. Alma dostala poporodni
depresi a szivani se s potomkem pro ni
bylo velmi obtizné. Patnactého Cervna
1904 se jim narodila druha dcera Anna,
prezdivana Gucki. ,,Déti, pak Gustav,
pak déti... Ony, on, nic jiné¢ho se ned¢-
je. Moje mladi odchazi, a ja jsem dosud
nic nedokazala!* zapsala si do deni-
ku. M¢la pocit, Ze jeji manzel taha za
delsi konec provazu. Navic také zarlil,
choval se k Almé mnohdy spise jako
k dcefi nez jako k manzelce. A neustale
byl v pracovnim zaptahu: tidil, dirigo-
val, skladal. V letnich mésicich sice
rodina pobyvala na venkové, ale i tam
Mahler neustale pracoval. ,,VSechno
chodilo po $pickach. Chudaci déti se
nesmély ani nahlas smat nebo kiicet.
Byli jsme vSichni otroky jeho prace,*
konstatovala pozd¢ji Alma. M¢la pocit,
ze strada, trpi, a to jak emocné, tak se-
xualné. Role manzelky, matky a hospo-
dyné ji nenapliovala. Byla ambicidzni,
excentricka, zivila se emocemi. Stra-
dani a nudu zacala feSit alkoholem, za

coz ji Mahler karal. Byl to zacarovany

4 Alma, 1909

kruh. A unaveny byly brzy ob¢ strany.

Na konci ¢ervna 1907 onemocné-

la spalou a zaSkrtem jejich stars$i dcera. Po dvou tydnech nemoci, 12. ¢ervence,
zemtela. Bylo ji necelych pét let. ,,Placici a vzlykajici Mahler stale chodil kolem
dvett jeji, €1 spiSe mé loznice, nebot’ v zchvatu sebeznicujici touhy jsem ji ulozila
do své postele. Utikal, aby uz o ni neslysel jedinou zminku. UZ to nemohl snést.

Telegrafovali jsme mé matce, ktera ihned piijela. Spali jsme vSichni tii v jednom
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pokoji. Nemohli jsme se odloucit ani na hodinu. M¢&li jsme strach, Ze kdyby jeden
z nas opustil pokoj, uz by se nevratil.“ V té dob¢ se u skladatele objevily jednak
problémy se srdcem, trpél nedomykavosti chlopni, jednak v opete, kde mu bylo
vytykano, ze preferuje svou skladatelskou drahu a chodu uméleckého domu se vénuje
nedostate¢né. Intriky silily — a do toho pfislo pozvani z Metropolitni opery v New
Yorku. Mahler podal ve Vidni demisi a rozhodl se americkou nabidku ptijmout.
,Prijezd do newyorského piistavu, tizasna prirodni i lidska podivana. Byli jsme tak
omameni, Ze jsme zapomnéli na své hote, zapsala si Alma. Mahler se za oceanem
brzy chytil a zacarovany kruh pokracoval.

Alma byla vy¢erpana, prod¢lala potrat, 1¢kar ji doporucil 1é¢bu nervu. ,,Nemohla
jsem prosté dal — zcela vycerpana neustalym Stvanim, zptisobenym tak obrovskym
motorem, jakym byl Mahlertv duch,” vysvétlovala sviij pobyt v rakouskych laz-
nich Tobelbad v 1ét€ 1910. Tam se seznamila s Walterem Gropiusem, o ¢tyfi roky

mlad$im némeckym architektem.

Walter Gropius (1883-1969) byl némecky architekt, zakladatel
a prvni feditel Bauhausu. Je autorem urbanistického konceptu
fadové zéstavby, ktery byl vyuzit v nékolika némeckych
méstech. V roce 1934 odesel do Velké Britanie, od roku 1937
pusobil na univerzité v americkém Harvardu. Ve Spojenych
statech americkych byly realizovany dalsi jeho stavby, napfiklad
v Baltimoru, Bostonu, Clevelandu a New Yorku.

Romanek pokracoval po Alminé navratu dal v dopisech. Nez doslo ke zvlastni
,.nehode*“: Gropius jeden ze svych milostnych dopistt Alme adresoval Mahlerovi.
,,10, co nasledovalo, se neda popsat. Konecné jsem mohla fici vSechno: jak jsem
Iéta touzila po jeho lasce a jak mne, v obrovské vife ve své poslani, jednoduse
ptehlizel. Poprvé ve svém zivoté pocitil, Ze existuje néco jako vnitini zdvazek vici
¢loveku, se kterym jsme spojeni. Nahle citil vinu. Celé dny jsme se mijeli s hlasitym
plac¢em,* napsala pozdé¢ji Alma.

Manzel¢ sice krizi ptekonali, ale jejich vztah se zménil; jisté 1 kvili tomu, Ze
Gustav Mahler byl uz té¢Zzce nemocny. Nicméné snazil se Almu docenit: kdyz méla
v z&ii 1910 v Mnichové premiéru jeho Osma symfonie, vénoval ji prave své zen¢.
Poté se manzelé vratili jeSte na ¢as za ocedn, kde Mahler absolvoval dalsi dirigent-
ské turné, nacez se ale jeho zdravotni stav zhorsil natolik, Ze se rozhodli k pfesunu

zpatky do Evropy. Odjeli lodi 8. dubna 1911. Mahler travil vétSinu Casu ve své
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kajuté: ,,Jednou mél zimnici, pak zase vysokou horecku, které se zbavoval sam,
bez prostredk, silnym pocenim, a tak musely byt nase kabiny jednou pietopené,
jindy zase ledové studené,” popsala Alma cestu, ktera trvala tfi tydny. V Pafizi
pak vyslechli diagnozu: nakaza streptokokem, ktery napadl oslabené srdce. Alma
o slabnouciho Gustava pecovala dnem i noci. ,,0 piilnoci 18. kvétna, zatimco mi-
motadné zufila prudka vichfice, to udésné, strasné chropténi nahle ustalo. Vypustil
svou milou, nadhernou dusi. Ticho, které po hodiny trvajicim chropténi nastalo,
bylo nejvice ubijejici! Nebot’ dokud jesté dychal, byl zde. AvSak nyni vSe skoncilo!*

Mahlerovi bylo necelych jednapadesat let. Skladatele oplakavala celda Viden.
Alma se ve svych dvaatficeti letech stala vdovou. Na manzelovu smrt ale reagovala
ponékud zvlastné: nesla na jeho pohieb, nenosila smute¢ni Saty — naopak chodila

nadale na koncerty, do divadla, mezi ptatele.

Alma neméla rdda pohtby. Odmitala je programové, pry to patfilo
k jeji zivotni filozofii. Popirala tim skute¢nost, tvafila se, jako by

se nic hrozného, tézkého, Spatného nestalo. Nebyla na pohtbu
z&ddného ze svych tf manzelli ani své prvorozené dcery Marie
(1902-1907). Zucastnila se pouze pohibu svého otce (1842-1892)
a své dcery Manon Gropiusové (1916-1935).

Mozna to byla jeji cesta, jak se s hlubokym smutkem ze ztraty vyrovnat. Ve
Vidni pak s mladsi dcerou zstaly, vratily se do Ctvrti, kde prozila Alma své détstvi
amladi, do domu své matky a Carla Molla. Diky dédictvi byla finan¢né zabezpecena
natolik, ze dokonce zalozila nadaci Gustava Mahlera, kterd méla pomahat mladym
hudebnikiim.

Do jejiho Zivota rychle vstupovali dalsi muzi. Paul Krammerer, Franz Schre-
ker — a hlavné znovu Gropius. Jenze to ani napodruhé nedopadlo dobie: kdyz
architekt predstavil v lednu 1912 ptitelkyni své matce, nepadly si ty dvé viibec do
oka — a Walter poslechl maminku. S Almou si ale nadale dopisoval. Pak se, po par
meésicich toho samého roku, objevil na scén¢ malit Oskar Kokoschka.

Potkali se u Mollovych doma, kam pfisel na navstévu. Alma pozdgji tvrdila, Ze
se na ni vrhnul a zacal ji objimat, Kokoschka naopak vzpominal, Ze Alma na ngj
nepfestavala upirat pohled a on nevédél, o ¢em si s ni povidat. Tézko Fici, jak to bylo
doopravdy, nicméné€ Alma se zacala v dopisech brzy podepisovat jako Alma Oskar
Kokoschka — a on ve svém ateliéru nosil jeji rudé pyzamo. Vztah to byl mimoradné

vypjaty. Cestovali spolu po Italii, Kokoschka namaloval podle Almy jeden ze svych
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nejslavnéjsich obrazi ,,Nevésta vétru®, jehoz nazev vymyslel Georg Trakl. Jenze
pak se v domé objevila Mahlerova posmrtna maska, Kokoschka ztropil zarlivou
scénu — a t€hotna Alma odjela na kliniku, kde podstoupila potrat. Vztah se zacal
hroutit, Alma se vratila k hudbé. A vypukla prvni svétova valka. S kosmopolitni

a tolerantni Vidni byl konec.

Oskar Kokoschka (1886-1980) byl rakousky mali, ilustrator, grafik
a spisovatel. Rodina z otcovy strany pochazela z Prahy. Vystudoval
Umeéleckopriimyslovou skolu ve Vidni, kde byl jeho ucitelem
mimo jiné Gustav Klimt. Spolupracoval s uméleckofemeslnymi
dilnami Wiener Werkstatte. V roce 1934 se prestéhoval do

Prahy, v fijnu 1938 emigroval do Velké Britanie, po vélce Zil ve
Svycarsku, kde také zemfel. Vice nez dvoulety vztah s Almou,
kterd ho nakonec odmitla, byl pro néj celozivotnim traumatem.
Aby se s rozchodem vyrovnal, objednal si jeji figurinu v Zivotni
velikosti, kterou pojmenoval , Tichd Zena”. K sedmdesatym
narozeninadm ji v dopise napsal: ,My dva budeme na jevisti Zivota
vzdy, kdyz nad nechutnou banalitou a trividlnosti dnesniho svéta
zvitézi nddhera zrozena z vasné.”

Alminy dramatické vztahy ale pokracovaly. Kdyz se dozvédéla, ze jeji byvaly
milenec Gropius byl na front¢ zranén, vydala se jej hledat. To uz ale narukoval
1 Kokoschka, ktery chtél zfejmé& Almé dokazat svoji state€nost a znovu ji k sobg
pripoutat. Gropia nasla Alma v Berlin¢. Na emocni jistot¢ ji to ale neptidalo, ne-
veédéla, s kym spojit své piisti roky. Odjela dokonce na 1éCeni, v jehoz zavéru kon-
statovala: ,,Vim, pro¢ jsem nikdy v Zivoté nebyla pfili§ vérnd. Mam v sobé pfili§
mnoho tuzeb...” Nakonec se rozhodla pro Waltera Gropia. Provdala se za n¢j ve
svych Sestatticeti letech, v srpnu 1915. Jeho piijmeni ale nepfijala, ziistala nadale
Mahlerovou. Poté, co se Gropius uzdravil, odesel zpatky do valky; Alma zlstala
ve Vidni, provozovala sviij salon a nadale si uzivala pozornosti muzt. Patého tijna
1916 se stala potieti matkou, dcera dostala jméno Manon. Rodina bez otce a manzela
ale pfili§ nefungovala, Gropius se vracel jen na obfasné navstévy. Alma se zacala
znovu citit osaméla.

A pak vstoupil do jejiho zivota dal$i muz, prozaik, basnik, dramatik a esejista
Franz Werfel. Poprvé se potkali v listopadu 1917, a ptestoze Almé nikterak okouz-
lujici ani pfitazlivy nepfipadal, stali se z nich milenci. Werfel byl ovSem nejen

aktivni, vSestranny a vseteény umelec, byl také o jedenact let mladsi nez Alma.
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Dokonce s nim otéhotnéla, chlapec se ale narodil pfed¢asné a po deviti mésicich
zemtel. Alma smutnila a znovu nevédéla kudy dal; nakonec se rozhodla pro zivot
s obéma muzi, s Werflem i Gropiem. Malovala si, Ze ptl roku bude s jednim, ptl
roku s druhym. Nevyslo to, v roce 1920 se Alma s Gropiem rozvedla. A v roce 1929
se vdala potieti a naposledy, za Werfela. Jeho pfijmeni pfijimala vyjimecné, nadéle
zlstavala Mahlerovou.

Manzelé vyjeli po svatbé na cesty, do Egypta a Palestiny. Béhem cest nasel Werfel
téma pro sviij roméan CtyFicet dmii, tragédie malého naroda, ve kterém zobrazil boj
arménského naroda za osvobozeni z turecké nadvlady. Kniha vySla ve tfiatficatém
roce a sklidila mezinarodni uspéch. Werfel byl na vrcholu. Manzelé zakoupili ne-
movitosti: jednak diim v Italii, jednak vilu ve Vidni na Hohe Warte, nedaleko domu,
kde bydleli Mollovi. Pfi jednom z pobytt v italskych Benatkdch onemocnéla dcera
Manon détskou obrnou. Ochrnula, byla pievezena do Rakouska —a v dubnu 1935,
ve svych osmndcti letech, zemfela. Walter Gropius se kvili problému s vizy ani
nedostal na jeji pohtfeb. V té¢ dobé se Alma znovu prichylila ke katolicismu, zfejmé
potiebovala n&jakou vyssi Gtéchu, nadéji, smysl. Prodala dim v Benatkach, prodala

vilu na Hohe Warte. Navic v celé Evropé politicky piituhovalo —a Werfel byl Zid.

5 Figurina Almy Mahlerové v Zivotni velikosti, kterou si Oskar Kokoschka vyrobil poté, co ho Alma opustila,
foto z roku 1919
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6 Alme s portrétem Gustava Mahlera, 1950

(Mimochodem Almin nevlastni otec Carl Moll byl po cela tficata 1éta i za valky
militantni nacista a podporovatel Hitlera; kdyz bylo jasné, Ze Némecko valku pro-
hralo, spachal ve svych ¢tyfiaosmdesati letech sebevrazdu.)

Kdyz se v bfeznu 1938 stalo Rakousko provincii fasistické treti ise, odjela Alma
s dcerou Annou do Prahy, pak do Budapesti a konecné do Milana, kde je cekal
Franz. Spole¢né pak pokracovali ptes Curych do Francie. Kam dal, ale nevédéli.
Jedinym fesenim byly Spojené staty americké. Po strastiplné cesté ptes Francii,
z niz pozdéji nacerpal Werfel latku pro svou Pisernr o Bernadetté (1941), dorazili
za ocean. Werfel psal —a Alma v losangeleském hotelu, kde se ubytovali, obnovila

tradici svych videnskych salonti. Atmosféra i ndvstévnici uz ale byli jini, patfili mezi
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n¢ napiiklad hudebnici Arnold Schonberg a Igor Stravinskij a spisovatelé Thomas
Mann a Erich Maria Remarque. Alma s Franzem zili chvili spole¢né, chvili kazdy
sam. Na vétsin€ dobovych fotografii uz Alma nepiisobi jako pfitazliva, charismaticka
kraska, vidime robustni zenu s napuchlou tvari. ZI¢ jazyky tvrdi, Ze v tom sehral
hlavni roli alkohol; Elias Canetti, ktery byl zamilovan svého ¢asu do Alminy dcery

Anny, charakterizoval Almu jako ,,stale podrousenou osobu®.

.Mozna ze velikym Uspéchem Almina Zivota byla vile ovladat
muze, ovéem vyhradné takové, ktefi méli Sanci ovlivnit svou dobu.
Na seznamu jejich lasek se postupné objevili jeji tfi manzelé,
Mahler, Gropius a Franz Werfel, ale i nékolik dalsich muzd, jako
naptiklad biolog Paul Krammer, malit Oskar Kokoschka, a dokonce
i jeden knéz, Johannes Hollsteiner, velky ptitel rakouského
kancléfe Schuschnigga.”

Catherine Sauvatova: Alma Mahlerova: A vzdycky budu muset lhat

7 Gustav Mahler na fotografii

Emila Orlika z roku 1902

8 Oskar Kokoschka jako dragoun na fotografii
Hermanna Schiebertha z roku 1915

9 Walter Gropius, 1919

10 Franz Werfel na fotografii

Maxe Fenichela z roku 1930
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V roce, kdy skoncila druha svétova valka, zemtel Franz Werfel na infarkt. Z Almy
se stala podruhé v zivoté vdova, bylo ji SestaSedesat let. Ziskala sice americké
obcanstvi, ale rozhodla se pro navrat do Evropy, do Vidné. Jenze nasla znicené,
vybombardované mésto, rozdélené na Ctyii zony, okupované ruskymi, americky-
mi, francouzskymi a britskymi jednotkami. VSude hlad a zmar, zadni stafi pratelé,
nékdejsi atmosféra byla definitivné pry¢. Almé zistaly jen vzpominky. A tak své
rodné mésto znovu opustila a vratila se do Spojenych stati americkych.

V roce 1950 se za ni do Spojenych statii prestéhovala dcera Anna s dcerou. Almé
to ale bylo malo. Svét, ktery milovala a ktery miloval ji, nenavratné zmizel. A tak se
stala profesionalni vdovou. Zajem o dilo Gustava Mahlera tehdy strmé rostl. Alma
schranovala ve svém newyorském domé dobové artefakty. A kdyz se dostal do
kurzu i Werfel, piibyla v jejim privatnim muzeu také jeho fotografie. Sviij Zivot pak
sepsala ve dvou knihach: Muj Zivot (1958) a A tim mostem je laska (1959). Posledni
roky svého zivota pak dle svych slov ,,spravovala dv¢ firmy, jeden hudebni a jeden
basnicky odkaz“. Alma Mahlerova zemfela v New Yorku 11. prosince 1964, bylo ji
pétaosmdesat let. Pohibena je na videnském hibitoveé v Grinzingu vedle své dcery

Manon a par metrti od hrobu svého prvniho manzela Gustava Mahlera.

,Clovék mé rodice, aby je obelhaval... Ma muze, aby je klamal...
Ma dusi, aby zesurovél... Boze, 6 Boze! Pro¢ tak miluje$ zlo?”
Alma Mahlerova v deniku, zapis z roku 1936
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