
Chtěla dokázat něco velkého: 
Alma Mahlerová
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Typická femme fatale, která se do historie zapsala jako manželka, milenka a inspi-
race velkých umělců své doby. Obdivovala je za to, co dokázali. I ona byla ovšem 
umělecky nadaná, duchaplná, měla nesporné charisma – a rovněž značnou ctižádost. 
Někdy se jí přezdívá „vdova čtyř 
umění“: Alma Mahlerová, plným 
jménem Alma Mahler-Gropius-
‑Werfel (1879–1964).

Narodila se do vídeňské rodiny 
Schindlerů 31. srpna 1879. Otec 
Emil Jakob byl malíř-krajinář, je-
den z nejvýznamnějších své doby 
v monarchii, a milovník poezie. 
Matka Anna pocházela z podnika-
telské rodiny v Hamburku, měla hu-
dební a pěvecký talent, odmala se 
věnovala baletu. Kulturní prostředí mělo na Almu bezpochyby vliv, zpívala a učila 
se hrát na klavír. Jenže rodiče měli protikladné povahy: otec byl snílek a fantasta 
s lehkomyslným vztahem k penězům, takže rodinu i její rozpočet musela zajišťovat 
praktická matka. Když se v roce 1881 narodila Almě sestra Gertl, měla už jiného 
otce, matčina milence, malíře Julia Bergera.

Alma svého otce ovšem obdivovala. K matce měla vztah spíše rezervovaný. 
Když byli rodiče v srpnu 1892 na prázdninovém pobytu, otec ve svých padesáti 
letech nečekaně zemřel na špatně diagnostikovaný zánět slepého střeva. Pro tehdy 
třináctiletou Almu to byla velká rána. V dalších letech se začala doma s matkou 
a sestrou cítit jako vyděděnec. Přispěl k tomu nejspíš i matčin další vztah, tentokrát 
s otcovým žákem, malířem Carlem Mollem, za nějž se v roce 1897 provdala. Alma 
to nesla těžce, považovala matčin sňatek za zradu – a ke svému otčímovi měla vztah 
ambivalentní. Další ranou pak bylo narození druhé sestry Marie na den přesně sedm 
let po otcově smrti.

Přestože si Alma na otčíma opakovaně stěžovala, zřejmě to s ním tak hrozné 
nebylo. Opakovaně ji i Gertl bral do společnosti, trávil s nimi čas a vedl rozhovory 
o umění. V březnu 1898 se Alma díky němu ocitla na první výstavě secese, která 
se konala v prostorách vídeňské Zahrádkářské společnosti.

Po úspěšné vernisáži přišli někteří umělci na svačinu k Mollovým. Mezi nimi 
Gustav Klimt, o němž si Alma poznamenala, že to byl „milý, velmi milý muž“. 

„Osudová byla nejméně ze tří důvodů. Předně 
žila v době, která kolem ní doslova koncentrovala 
výrazné osobnosti, jež ovlivnila. Dále se pro 
některé z nich skutečně stala životně osudovou 
láskou či múzou. A nakonec, což je podstatné, 
je u ní zřetelné, že to nebyly náhody, ale mohli 
bychom hovořit o cílevědomé osudové ženě, 
která si tuto roli doslova osobovala.“

Michal Stehlík, historik

1 Alma Mahler (vlevo) s matkou Annou Sofii Moll-Schindler-
-Bergen a sestrou Margarethe Julii Schindler, 1886
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začala s písněmi, později měla ambice napsat „něco velkého“, jak vzpomínala, 
nejspíš operu. Na koncertech, kde vystupovala častokrát se svou matkou, sklízela 
obdiv. Zemlinsky její talent chválil, až na jisté nedostatky v technice. Stal se jejím 
učitelem. Alma si o něm sice poznamenala, že je „ošklivý trpaslík“, ale svůj pohled 
záhy změnila. Jenže znovu zasáhla matka: Zemlinsky byl chudý muž, a jako ná-
padník pro dámu, která tehdy patřila mezi společenskou elitu a bydlela v elegantní 
vile na vídeňském kopci Hohe Warte, byl tudíž nevhodný. Matka Almě další lekce 
u něj zakázala, a byl konec.

Zásadní setkání přišlo 7. listopadu 1901. Tehdy Alma navštívila svou pří-
telkyni novinářku Bertu Zuckerkandlovou – a byla zde představena Gustavu  
Mahlerovi. 

Berta Zuckerkandlová-Szepsová (1864–1945) byla rakouská 
spisovatelka, novinářka a kritička. Dcera Moritze Szepse, 
vydavatele významných rakouských novin Neues Wiener 
Tagblatt a Wiener Tagblatt, a manželka maďarského anatoma 
Emila Zuckerkandla. Ve svém domě pořádala každý týden 
takzvané salony, setkávání soudobých umělců a intelektuálů, 
mezi které patřili například malíř Gustav Klimt, dramatik Arthur 
Schnitzler, architekt Otto Wagner, novinář Karl Kraus a hudební 
skladatel Gustav Mahler. V roce 1938 emigrovala do Paříže, 
kde na podzim 1945 zemřela.

Tomu bylo jedenačtyřicet let, řídil prestižní vídeňskou Dvorní operu a zastával 
rovněž post šéfdirigenta Vídeňských filharmoniků. Měl za sebou nejen řadu koncer-
tů, které dirigoval, ale také působení na důležitých evropských scénách, například 
v Lipsku, Budapešti, Hamburku, Berlíně, Výmaru, Moskvě i Londýně. A úspěšný 
byl i jako skladatel. A to nejen v Evropě, ale i za oceánem. Ve Vídni žil už řadu let 
se svou sestrou Justinou. Mahler udělal na Almu velký dojem, až měla obavy, aby 
měla co nabídnout ona. Pár dní nato se potkali v opeře: „10. prosince ráno a Mah
ler nás už v opeře netrpělivě očekával. Pomohl mi z kabátu… Šla jsem ke klavíru 
a probírala se v notách. Nebyla jsem schopna říct něco banálního. Mahler ke mně 
kradmo pohlížel, avšak já jsem byla naladěna poněkud zlomyslně a nevysvobodila 
jsem ho. V bezstarostnosti mého mládí mi neimponovala ani sláva, ani postavení 
a o jeho vnitřním významu, jediném, co by mě přimělo k pokoře, jsem toho tehdy 
věděla ještě málo,“ vzpomínala později.

Bylo mu tedy šestatřicet let a Almu, tehdy devatenáctiletou, přitažlivou a nadšenou 
pro svět umění, okouzlil. Začali se potkávat na dalších akcích, ale Almina matka 
rychle zakročila – jistě i proto, že Klimt byl vyhlášený prostopášník, vztahově velmi 
uvolněný, tehdy žil se svou švagrovou. Potkali se pak ještě během letní cesty po 
Itálii, vztah znovu nakrátko vzplanul, ale poté definitivně skončil.

První výstava secese byla ohromující. Pátého dubna 1898 ji 
navštívil dokonce císař František Josef I., kterého u vchodu vítali 
malíři Gustav Klimt a Carl Moll. Provedli ho výstavou a císař na 
závěr pronesl svou obvyklou frázi: „Bylo to moc pěkné, velmi se 
mi to líbilo.“ Peníze z prodeje obrazů spolu se sponzorskými dary 
posloužily jako kapitál pro výstavbu vlastního secesního areálu 
na Friedrichstraße. Budovu, která byla otevřena u příležitosti 
druhé výstavy secese v listopadu 1898, nazývala dobová kritika 
„krematoriem“, „pozlacenou zelnou hlávkou“ či „faraonskou 
hrobkou“. Do roku 1918 tu proběhlo devětačtyřicet výstav, 
ta poslední byla věnována Egonu Schielemu. Budova slouží 
k pořádání výstav i nadále a dnes je z ní jedna z dominant Vídně.

Almu dál přitahovali postarší, slavní 
a úspěšní muži; možná hledala náhradu 
za Klimta, možná za svého otce. Jed-
ním z nich byl architekt, rovněž člen 
vídeňské secese, Josef Maria Olbrich. 
Dalším pak Max Burckhard, někdejší 
otcův přítel, dramatik, svého času ře-
ditel proslulého Burgtheatru. Setkali 
se v roce 1900, jemu bylo šestačtyři-
cet let; Almino snění ale trvalo jen do 
prvního polibku, o němž si napsala, že 
byl „odporný“. Pak se na scéně objevil 
Alexander Zemlinsky, hudební sklada-
tel a dirigent.

V jeho případě jistě zafungovala i Al-
mina trvalá láska k hudbě. Přes otce 
ještě stihla poznat hudební historii, ke 
hře na klavír se snažila komponovat, 2 Alma, 1895
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Třetího listopadu 1902 se Mahlero-
vým narodila první dcera Marie, pře-
zdívaná Putzi. Alma dostala poporodní 
depresi a sžívání se s potomkem pro ni 
bylo velmi obtížné. Patnáctého června 
1904 se jim narodila druhá dcera Anna, 
přezdívaná Gucki. „Děti, pak Gustav, 
pak děti… Ony, on, nic jiného se nedě-
je. Moje mládí odchází, a já jsem dosud 
nic nedokázala!“ zapsala si do dení-
ku. Měla pocit, že její manžel tahá za 
delší konec provazu. Navíc také žárlil, 
choval se k Almě mnohdy spíše jako 
k dceři než jako k manželce. A neustále 
byl v pracovním zápřahu: řídil, dirigo-
val, skládal. V letních měsících sice 
rodina pobývala na venkově, ale i tam 
Mahler neustále pracoval. „Všechno 
chodilo po špičkách. Chudáci děti se 
nesměly ani nahlas smát nebo křičet. 
Byli jsme všichni otroky jeho práce,“ 
konstatovala později Alma. Měla pocit, 
že strádá, trpí, a to jak emočně, tak se-
xuálně. Role manželky, matky a hospo-
dyně ji nenaplňovala. Byla ambiciózní, 
excentrická, živila se emocemi. Strá-
dání a nudu začala řešit alkoholem, za 
což ji Mahler káral. Byl to začarovaný 
kruh. A unaveny byly brzy obě strany.

Na konci června 1907 onemocně-
la spálou a záškrtem jejich starší dcera. Po dvou týdnech nemoci, 12. července, 
zemřela. Bylo jí necelých pět let. „Plačící a vzlykající Mahler stále chodil kolem 
dveří její, či spíše mé ložnice, neboť v záchvatu sebezničující touhy jsem ji uložila 
do své postele. Utíkal, aby už o ní neslyšel jedinou zmínku. Už to nemohl snést. 
Telegrafovali jsme mé matce, která ihned přijela. Spali jsme všichni tři v jednom 

Vzpomínkové texty mají jistou nevýhodu: čtenář neví, kolik si toho zapisovatel 
upravil podle svého. Alma byla velmi ctižádostivá, takže je jasné, že jí jak sláva, 
tak postavení Gustava Mahlera imponovaly – a že o setkání s ním velmi stála. V je-
jích denících nalezneme tento text: „Nevím, zda ho mám ráda, nebo ne, zda miluji 
slavného dirigenta, nebo člověka.“ Vztah každopádně pokračoval. Načež Mahler 
požádal Alminu matku o souhlas se sňatkem. Ještě předtím ale Almě napsal dopis, 
v němž jí sdělil, že si nepřeje, aby dále komponovala. Bylo jasné, že středobodem 
jejího světa se má stát napříště on. „9. března 1902 jsme měli sňatek Mahler a já,“ 
napsala Alma ve svých vzpomínkách. Svatba se konala ve vídeňském kostele sva-
tého Karla Boromejského.

Po cestě do Petrohradu se vrátili do Vídně – a Alma přijala roli manželky. Nebylo 
to jednoduché, její o dvacet let starší manžel měl zažitý svůj denní rytmus, jemu se 

muselo podřídit fungování domácnosti. 
Doma vyžadoval ticho a klid. Navíc Alma 
převzala „úplně rozvrácené hospodářství, 
dluhy a jen dluhy“, ačkoli Mahler velmi 
slušně vydělával. Jenže lehkomyslné vý-
daje – například na stavbu letního sídla 
v korutanském Maierniggu u slavného je-
zera Wörthersee – převýšily příjmy. Také 
se kolem něj točily neustále obdivovatel-
ky, na něž Alma přirozeně žárlila. Jako 
„paní Mahlerová“ to prostě neměla snad-
né. Navíc jí začaly chybět umění a spo-
lečnost. „Cítila jsem se v prvních letech 
vedle Mahlera velmi nejistá,“ vzpomínala. 
„Poté, co jsem ho získala svou naivní dr-
zostí, byla moje fyzická jistota zlomena 
předčasným těhotenstvím. A je zvláštní, 
že od okamžiku svého duchovního vítěz-
ství mě Mahler přehlížel.“ Složitost jejich 

vztahu a jejich protichůdná očekávání ilustruje následující příhoda: „Jednou jsem 
řekla na procházce: ,Na muži miluji jen to, co dokáže. Čím více dokáže, tím víc ho 
musím mít ráda.‘ Mahler: ,To je pro mě nebezpečné, neboť kdyby přišel někdo, kdo 
je víc než já – ?‘“ Alma prý tehdy odpověděla: „Pak bych musela milovat jeho.“

3 Alma na fotografii cca z roku 1906 s dcerou Marií 
vlevo a Annou vpravo

4 Alma, 1909
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kajutě: „Jednou měl zimnici, pak zase vysokou horečku, které se zbavoval sám, 
bez prostředků, silným pocením, a tak musely být naše kabiny jednou přetopené, 
jindy zase ledově studené,“ popsala Alma cestu, která trvala tři týdny. V Paříži 
pak vyslechli diagnózu: nákaza streptokokem, který napadl oslabené srdce. Alma 
o slábnoucího Gustava pečovala dnem i nocí. „O půlnoci 18. května, zatímco mi-
mořádně zuřila prudká vichřice, to úděsné, strašné chroptění náhle ustalo. Vypustil 
svou milou, nádhernou duši. Ticho, které po hodiny trvajícím chroptění nastalo, 
bylo nejvíce ubíjející! Neboť dokud ještě dýchal, byl zde. Avšak nyní vše skončilo!“

Mahlerovi bylo necelých jednapadesát let. Skladatele oplakávala celá Vídeň. 
Alma se ve svých dvaatřiceti letech stala vdovou. Na manželovu smrt ale reagovala 
poněkud zvláštně: nešla na jeho pohřeb, nenosila smuteční šaty – naopak chodila 
nadále na koncerty, do divadla, mezi přátele. 

Alma neměla ráda pohřby. Odmítala je programově, prý to patřilo 
k její životní filozofii. Popírala tím skutečnost, tvářila se, jako by 
se nic hrozného, těžkého, špatného nestalo. Nebyla na pohřbu 
žádného ze svých tří manželů ani své prvorozené dcery Marie 
(1902–1907). Zúčastnila se pouze pohřbu svého otce (1842–1892) 
a své dcery Manon Gropiusové (1916–1935).

Možná to byla její cesta, jak se s hlubokým smutkem ze ztráty vyrovnat. Ve 
Vídni pak s mladší dcerou zůstaly, vrátily se do čtvrti, kde prožila Alma své dětství 
a mládí, do domu své matky a Carla Molla. Díky dědictví byla finančně zabezpečena 
natolik, že dokonce založila nadaci Gustava Mahlera, která měla pomáhat mladým 
hudebníkům.

Do jejího života rychle vstupovali další muži. Paul Krammerer, Franz Schre-
ker – a hlavně znovu Gropius. Jenže to ani napodruhé nedopadlo dobře: když 
architekt představil v lednu 1912 přítelkyni své matce, nepadly si ty dvě vůbec do 
oka – a Walter poslechl maminku. S Almou si ale nadále dopisoval. Pak se, po pár 
měsících toho samého roku, objevil na scéně malíř Oskar Kokoschka.

Potkali se u Mollových doma, kam přišel na návštěvu. Alma později tvrdila, že 
se na ni vrhnul a začal ji objímat, Kokoschka naopak vzpomínal, že Alma na něj 
nepřestávala upírat pohled a on nevěděl, o čem si s ní povídat. Těžko říci, jak to bylo 
doopravdy, nicméně Alma se začala v dopisech brzy podepisovat jako Alma Oskar 
Kokoschka – a on ve svém ateliéru nosil její rudé pyžamo. Vztah to byl mimořádně 
vypjatý. Cestovali spolu po Itálii, Kokoschka namaloval podle Almy jeden ze svých 

pokoji. Nemohli jsme se odloučit ani na hodinu. Měli jsme strach, že kdyby jeden 
z nás opustil pokoj, už by se nevrátil.“ V té době se u skladatele objevily jednak 
problémy se srdcem, trpěl nedomykavostí chlopní, jednak v opeře, kde mu bylo 
vytýkáno, že preferuje svou skladatelskou dráhu a chodu uměleckého domu se věnuje 
nedostatečně. Intriky sílily – a do toho přišlo pozvání z Metropolitní opery v New 
Yorku. Mahler podal ve Vídni demisi a rozhodl se americkou nabídku přijmout. 
„Příjezd do newyorského přístavu, úžasná přírodní i lidská podívaná. Byli jsme tak 
omámeni, že jsme zapomněli na své hoře,“ zapsala si Alma. Mahler se za oceánem 
brzy chytil a začarovaný kruh pokračoval.

Alma byla vyčerpaná, prodělala potrat, lékař jí doporučil léčbu nervů. „Nemohla 
jsem prostě dál – zcela vyčerpaná neustálým štvaním, způsobeným tak obrovským 
motorem, jakým byl Mahlerův duch,“ vysvětlovala svůj pobyt v rakouských láz-
ních Tobelbad v létě 1910. Tam se seznámila s Walterem Gropiusem, o čtyři roky 
mladším německým architektem. 

Walter Gropius (1883–1969) byl německý architekt, zakladatel 
a první ředitel Bauhausu. Je autorem urbanistického konceptu 
řadové zástavby, který byl využit v několika německých 
městech. V roce 1934 odešel do Velké Británie, od roku 1937 
působil na univerzitě v americkém Harvardu. Ve Spojených 
státech amerických byly realizovány další jeho stavby, například 
v Baltimoru, Bostonu, Clevelandu a New Yorku.

Románek pokračoval po Almině návratu dál v dopisech. Než došlo ke zvláštní 
„nehodě“: Gropius jeden ze svých milostných dopisů Almě adresoval Mahlerovi. 
„To, co následovalo, se nedá popsat. Konečně jsem mohla říci všechno: jak jsem 
léta toužila po jeho lásce a jak mne, v obrovské víře ve své poslání, jednoduše 
přehlížel. Poprvé ve svém životě pocítil, že existuje něco jako vnitřní závazek vůči 
člověku, se kterým jsme spojeni. Náhle cítil vinu. Celé dny jsme se míjeli s hlasitým 
pláčem,“ napsala později Alma.

Manželé sice krizi překonali, ale jejich vztah se změnil; jistě i kvůli tomu, že 
Gustav Mahler byl už těžce nemocný. Nicméně snažil se Almu docenit: když měla 
v září 1910 v Mnichově premiéru jeho Osmá symfonie, věnoval ji právě své ženě. 
Poté se manželé vrátili ještě na čas za oceán, kde Mahler absolvoval další dirigent-
ské turné, načež se ale jeho zdravotní stav zhoršil natolik, že se rozhodli k přesunu 
zpátky do Evropy. Odjeli lodí 8. dubna 1911. Mahler trávil většinu času ve své 
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Dokonce s ním otěhotněla, chlapec se ale narodil předčasně a po devíti měsících 
zemřel. Alma smutnila a znovu nevěděla kudy dál; nakonec se rozhodla pro život 
s oběma muži, s Werflem i Gropiem. Malovala si, že půl roku bude s jedním, půl 
roku s druhým. Nevyšlo to, v roce 1920 se Alma s Gropiem rozvedla. A v roce 1929 
se vdala potřetí a naposledy, za Werfela. Jeho příjmení přijímala výjimečně, nadále 
zůstávala Mahlerovou.

Manželé vyjeli po svatbě na cesty, do Egypta a Palestiny. Během cest našel Werfel 
téma pro svůj román Čtyřicet dnů, tragédie malého národa, ve kterém zobrazil boj 
arménského národa za osvobození z turecké nadvlády. Kniha vyšla ve třiatřicátém 
roce a sklidila mezinárodní úspěch. Werfel byl na vrcholu. Manželé zakoupili ne-
movitosti: jednak dům v Itálii, jednak vilu ve Vídni na Hohe Warte, nedaleko domu, 
kde bydleli Mollovi. Při jednom z pobytů v italských Benátkách onemocněla dcera 
Manon dětskou obrnou. Ochrnula, byla převezena do Rakouska – a v dubnu 1935, 
ve svých osmnácti letech, zemřela. Walter Gropius se kvůli problému s vízy ani 
nedostal na její pohřeb. V té době se Alma znovu přichýlila ke katolicismu, zřejmě 
potřebovala nějakou vyšší útěchu, naději, smysl. Prodala dům v Benátkách, prodala 
vilu na Hohe Warte. Navíc v celé Evropě politicky přituhovalo – a Werfel byl Žid. 

nejslavnějších obrazů „Nevěsta větru“, jehož název vymyslel Georg Trakl. Jenže 
pak se v domě objevila Mahlerova posmrtná maska, Kokoschka ztropil žárlivou 
scénu – a těhotná Alma odjela na kliniku, kde podstoupila potrat. Vztah se začal 
hroutit, Alma se vrátila k hudbě. A vypukla první světová válka. S kosmopolitní 
a tolerantní Vídní byl konec.

Oskar Kokoschka (1886–1980) byl rakouský malíř, ilustrátor, grafik 
a spisovatel. Rodina z otcovy strany pocházela z Prahy. Vystudoval 
Uměleckoprůmyslovou školu ve Vídni, kde byl jeho učitelem 
mimo jiné Gustav Klimt. Spolupracoval s uměleckořemeslnými 
dílnami Wiener Werkstätte. V roce 1934 se přestěhoval do 
Prahy, v říjnu 1938 emigroval do Velké Británie, po válce žil ve 
Švýcarsku, kde také zemřel. Více než dvouletý vztah s Almou, 
která ho nakonec odmítla, byl pro něj celoživotním traumatem. 
Aby se s rozchodem vyrovnal, objednal si její figurínu v životní 
velikosti, kterou pojmenoval „Tichá žena“. K sedmdesátým 
narozeninám jí v dopise napsal: „My dva budeme na jevišti života 
vždy, když nad nechutnou banalitou a triviálností dnešního světa 
zvítězí nádhera zrozená z vášně.“

Alminy dramatické vztahy ale pokračovaly. Když se dozvěděla, že její bývalý 
milenec Gropius byl na frontě zraněn, vydala se jej hledat. To už ale narukoval 
i Kokoschka, který chtěl zřejmě Almě dokázat svoji statečnost a znovu ji k sobě 
připoutat. Gropia našla Alma v Berlíně. Na emoční jistotě jí to ale nepřidalo, ne-
věděla, s kým spojit své příští roky. Odjela dokonce na léčení, v jehož závěru kon-
statovala: „Vím, proč jsem nikdy v životě nebyla příliš věrná. Mám v sobě příliš 
mnoho tužeb…“ Nakonec se rozhodla pro Waltera Gropia. Provdala se za něj ve 
svých šestatřiceti letech, v srpnu 1915. Jeho příjmení ale nepřijala, zůstala nadále 
Mahlerovou. Poté, co se Gropius uzdravil, odešel zpátky do války; Alma zůstala 
ve Vídni, provozovala svůj salon a nadále si užívala pozornosti mužů. Pátého října 
1916 se stala potřetí matkou, dcera dostala jméno Manon. Rodina bez otce a manžela 
ale příliš nefungovala, Gropius se vracel jen na občasné návštěvy. Alma se začala 
znovu cítit osamělá.

A pak vstoupil do jejího života další muž, prozaik, básník, dramatik a esejista 
Franz Werfel. Poprvé se potkali v listopadu 1917, a přestože Almě nikterak okouz-
lující ani přitažlivý nepřipadal, stali se z nich milenci. Werfel byl ovšem nejen 
aktivní, všestranný a všetečný umělec, byl také o jedenáct let mladší než Alma. 

5 Figurina Almy Mahlerové v životní velikosti, kterou si Oskar Kokoschka vyrobil poté, co ho Alma opustila, 
foto z roku 1919
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ně například hudebníci Arnold Schönberg a Igor Stravinskij a spisovatelé Thomas 
Mann a Erich Maria Remarque. Alma s Franzem žili chvíli společně, chvíli každý 
sám. Na většině dobových fotografií už Alma nepůsobí jako přitažlivá, charismatická 
kráska, vidíme robustní ženu s napuchlou tváří. Zlé jazyky tvrdí, že v tom sehrál 
hlavní roli alkohol; Elias Canetti, který byl zamilován svého času do Alminy dcery 
Anny, charakterizoval Almu jako „stále podroušenou osobu“.

„Možná že velikým úspěchem Almina života byla vůle ovládat 
muže, ovšem výhradně takové, kteří měli šanci ovlivnit svou dobu. 
Na seznamu jejích lásek se postupně objevili její tři manželé, 
Mahler, Gropius a Franz Werfel, ale i několik dalších mužů, jako 
například biolog Paul Krammer, malíř Oskar Kokoschka, a dokonce 
i jeden kněz, Johannes Hollsteiner, velký přítel rakouského 
kancléře Schuschnigga.“
Catherine Sauvatová: Alma Mahlerová: A vždycky budu muset lhát

(Mimochodem Almin nevlastní otec Carl Moll byl po celá třicátá léta i za války 
militantní nacista a podporovatel Hitlera; když bylo jasné, že Německo válku pro-
hrálo, spáchal ve svých čtyřiaosmdesáti letech sebevraždu.)

Když se v březnu 1938 stalo Rakousko provincií fašistické třetí říše, odjela Alma 
s dcerou Annou do Prahy, pak do Budapešti a konečně do Milána, kde je čekal 
Franz. Společně pak pokračovali přes Curych do Francie. Kam dál, ale nevěděli. 
Jediným řešením byly Spojené státy americké. Po strastiplné cestě přes Francii, 
z níž později načerpal Werfel látku pro svou Píseň o Bernadettě (1941), dorazili 
za oceán. Werfel psal – a Alma v losangeleském hotelu, kde se ubytovali, obnovila 
tradici svých vídeňských salonů. Atmosféra i návštěvníci už ale byli jiní, patřili mezi 

7 Gustav Mahler na fotografii  
Emila Orlika z roku 1902
8 Oskar Kokoschka jako dragoun na fotografii  
Hermanna Schiebertha z roku 1915
9 Walter Gropius, 1919
10 Franz Werfel na fotografii  
Maxe Fenichela z roku 1930

6 Alme s portrétem Gustava Mahlera, 1950
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V roce, kdy skončila druhá světová válka, zemřel Franz Werfel na infarkt. Z Almy 
se stala podruhé v životě vdova, bylo jí šestašedesát let. Získala sice americké 
občanství, ale rozhodla se pro návrat do Evropy, do Vídně. Jenže našla zničené, 
vybombardované město, rozdělené na čtyři zóny, okupované ruskými, americký-
mi, francouzskými a britskými jednotkami. Všude hlad a zmar, žádní staří přátelé, 
někdejší atmosféra byla definitivně pryč. Almě zůstaly jen vzpomínky. A tak své 
rodné město znovu opustila a vrátila se do Spojených států amerických.

V roce 1950 se za ní do Spojených států přestěhovala dcera Anna s dcerou. Almě 
to ale bylo málo. Svět, který milovala a který miloval ji, nenávratně zmizel. A tak se 
stala profesionální vdovou. Zájem o dílo Gustava Mahlera tehdy strmě rostl. Alma 
schraňovala ve svém newyorském domě dobové artefakty. A když se dostal do 
kurzu i Werfel, přibyla v jejím privátním muzeu také jeho fotografie. Svůj život pak 
sepsala ve dvou knihách: Můj život (1958) a A tím mostem je láska (1959). Poslední 
roky svého života pak dle svých slov „spravovala dvě firmy, jeden hudební a jeden 
básnický odkaz“. Alma Mahlerová zemřela v New Yorku 11. prosince 1964, bylo jí 
pětaosmdesát let. Pohřbena je na vídeňském hřbitově v Grinzingu vedle své dcery 
Manon a pár metrů od hrobu svého prvního manžela Gustava Mahlera. 

„Člověk má rodiče, aby je obelhával… Má muže, aby je klamal… 
Má duši, aby zesurověl… Bože, ó Bože! Proč tak miluješ zlo?“
Alma Mahlerová v deníku, zápis z roku 1936

Krásná a emancipovaná: 
Sidonie Nádherná


