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KOIL.O STESTI

Z rogpaleného asfaltu salalo teplo. Horky viduch se nad nim chvél,
prazdné parkovisté zaplavoval zapach nafty. Slunce nelitostné prazilo,
neozyval se Zadny yvuk. Zddlo se, e vedro odparilo samotny Zivot.

Na cerném, roxtékajicim se asfaltu legela plysova hracka - obrov-
sky bily medvéd. Nepritomny pohled mél obrdceny k azurové obloze,
hravy usklebek piisobil prizracné.

Hned vedle se povaloval lidsky prst. Odkrveny, promodraly. Zdalo
Jse, Zeje zhmozdény a useknuty - rejmé nécim neprilis ostrym. Tréela
g néj roxdreend, zkrvavend kosticka.

Plysovd bild srst 1 zasychayict Cervend, nepatrnd kaluz se leskly ve slu-
necnich paprscich. Medvéd se bez ustant sklebil, trpytivé koralkové oci
uprené primo k nebi.

Ted, nebo nikdy! Jestli to poseres, mizes se jit past, fikal si Lubo$
Ostry. VEdel, ze ma jedinou Sanci. Pokud schiizka nedopadne podle
jeho predstav, k takhle velké véci se uz nedostane.

Netrpélive preslapoval na mist¢, pod podrazkami peclive vyleste-
nych bot mu sk#ipal stérk. Koutkem oka silhal po obfim ciferniku
na nedaleké budove pradelny. Hodiny se ale uz davno zastavily, ru-
¢icky se nchybaly.

Velmi symbolické, usklibl se. Vzdyt v aredlu bavinafskych zavoda
Texicom jako by se opravdu zastavil ¢as. Rozsdhly komplex, ktery
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pod Cebratém vznikl konce devatendctého stoleti, byl kdysi nej-
vetsim textilnim zavodem v celém Rakousku-Uhersku. Fungovaly
tady tkalcovny, pradelny, ale i strojirna, vyhlasena prototypova
dilna, konfekc¢ni oddéleni, a dokonce vlastni elektrarna.

Ostry si to vsechno nastudoval, vzdyt prave detaily jako znalost
historie podniku mohly rozhodnout o jeho podnikatelské budouc-
nosti. Znovu nervozné zasoupal nohama a rozhlédl se. Na rozpale-
ném parkovisti pred budovou feditelstvi postavali vyrobni feditelé
Texicomu, ale i mnohem vyssi Sarze. Zastupce samospravy repre-
zentoval Alexander Vokos, kolem kterého se motalo nékolik stra-
nikt z politického hnuti premiéra Kardise. Oficidln¢ tady nem¢li
co d¢lat, tahle zalezitost se jich netykala, ale nikdo nem¢l odvahu
je vyhodit. VSichni zucastnéni chapali, ze vazny problém, ktery
dnes maji vyfesit, je hlavne politickd zalezitost.

Ostry se rozhlédl po hrbolatém parkovisti a okolnich stavbach.
Opadana omitka, praskliny, neklamné znamky chdtrani. VétSinu
budov postavili pred sto lety, praveé v t€chto mistech se nachdzelo
srdce tovarny.

Lubos si dobie pamatoval, jak to tam vypadalo za komunistl -
kdyz ho z décaku premistili do rodinn€ho centra, ¢asto chodival
k podnikov€ bran¢ a ¢ekdval na ot¢ima, ktery se vracel ze smény.
Pokazdé vyhravala veseld hudba, ze zavodu se hrnuly davy pracov-
nikt. Neni divu, vzdyt podnik v Sedesatych a sedmdesatych letech
zamg¢stnaval témcér pét tisic lidi. Produkovalo se tu obrovské mnoz-
stvi textilii, které znalo nejen Ceskoslovensko a cely socialisticky
blok - v¢etn¢ Kuby nebo Vietnamu -, ale giganticke zakdzky se vy-
rabe¢ly i pro Francii, Kanadu, zapadni Né¢mecko a dalsi zemé. Neu-
stdle kourici stodvacetimetrovy komin s napisem BZVIL - Bavinai-
sk¢ zavody Vladimira lljice Lenina patfil k symbolim Ruzomberku.

Dnes byl ale komplex vylidnény, a ani z komina - napis byl uz n¢-
kolik let premalovany na TEXICOM - se nekoutilo. Stalo se totiz
né¢co nemilého, s ¢im nikdo nepocital. Prave proto sc dnes sesli
na rozpraskaném parkovisti a ¢ekali na vzacnou navstévu. Mu-
seli zabranit katastrof¢.
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Lubos pohledem preletél po reditelich, stranicich i zachmure-
ném Vokosovi. Nendpadné¢ se otocil a koutkem oka si prohlédl
skupinku postavajici opodal. Byli ¢tyti, na sob¢ drah¢ obleky, pti-
fréeli v némeckém audi. Mladi kluci, urcit€ jim nebylo ani tficet.
Srselo z nich sebevédomi, az arogance, jeden pravé odhodil ciga-
retovy Spacek, druhy mezi feci zachrchlal a nechutné si odplivl.

Ja, nebo vy, pomyslel si Ostry. Ted, nebo nikdy.

Znovu se podival na tovarni hodiny - ti'i patnact, rucicky se ne-
pohnuly ani o milimetr. | tak ale védél, ze vladni delegace ma zpoz-
déni. Ministr mél dorazit uz pred tfi ¢tvrt€ hodinou. Nic se ne-
dalo dé¢lat, zbyvalo jen ¢ekat, ostatn¢, stdl tady i €as, jenom slunce
usilovné prazilo. Ostry si povolil kravatu, citil, ze md propocenou
kosili, ale sako si sundat netroufl - co kdyz prave v tu chvili dorazi
ministr? Uvidél by ho v mokré kosili - proti bezchybn¢ uprave-
nym mladikiim u nablyskan¢ho auta by plsobil, jako by mu kou-
kala slama z bot. Neslo o kulicky ani o umélohmotna cécka, tocil
se tady obrovsky byznys, zivotni Sance.

Ostrému preb€hl mraz po zadech, bylo mu horko, ale i tak
ho zamrazilo. Hned jak se mu v mysli vynofila slova zivotni Sance,
vzpomnél si, ze stejné spojeni pouzival, kdyz Petra Starcha pred
tremi lety presvédcoval, aby se zapojili do kseftli se zbranémi.
Vzpominky na Bosnu a hruzy, které¢ tam zazili, ho strasily do-
dnes. I ted, kdyz si na to vzpomnél, zalitoval, ze se rano neposil-
nil kouzelnym snéhem. Vzpruha by se mu hodila. Mozek o ni Ske-
mral, i kdyz se Ostry uz vice nez rok vzorn¢€ drzel. Nedopral si ani
jedno $nupnuti, dokonce ani dousek chlastu. Psychiatr, ke kte-
rému ho po ndvratu z Bosny dotahl Starch, mu vysvétlil, ze pro
n¢j neexistuje zadna stiedni cesta. Jakmile si dopreje sklenku
nebo Spetku kokainu, propadne se zpdtky, vrati se€ na sestupnou
spirdlu deprese a zavislosti, ze kter¢ ho kamarad jen taktak vy-
trhl.

Picsn¢ tak to psychiatr ikl - pry kamardd. Lubos nebyl Star-
chovi vdécny, vzdyt praveé vzpominka na to, jak chladnokrevné Pe-
ter popravil Zlatana Tanovice, ho strasila nejvic. At uz si tu udalost
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racionalizoval, jak chtél, donekone¢na se presvédcoval, ze Starch
jednal pod tlakem a spachanim vrazdy je vlastn€ oba zachranil,
kyselinovou skvrnu vymazat nedokdzal. Pdlila ho, leptala mu dusi
i mozek.

Vzpamatoval se, na schlizce potieboval srset energii a presvedci-
vosti, ne skleslou, depresivni naladou. Ubozdci vyzatujici sebelitost
pritahuji smulu, takovym nikdo nic neprihraje. A prave o to dneska
slo - o miliardovou pfihravku. Ministr, stranici, a dokonce i samotny
Kardis se uz jednou spalili. Prihrali Texicom néckomu, o kom byli
presvedcent, ze je to Sampion, ale vyklubal se z n¢ho obycejny zmrd.

Kdy?z se privatizace statnich podniki rozb¢hla naplno, rozhodo-
val o tom, komu spadnou do klina miliardové majetky, vyhradn¢
premiér Kardis a jeho nejblizsi spolupracovnici. Samoziejme, exis-
tovala urcitd fasada pro verejnost, kterd méla vytvaret iluzi spravedl-
nosti a transparentnosti, ale nikdo ji nevénoval pozornost. V konec-
ném duisledku rozhodoval Kardis, jenom Kardis, a dokonce se¢ tim
ani moc netajil. S hrdosti pfiznaval, ze na Slovensku vytvaii no-
vou, kapitdl vytvarejici vrstvu a vybira si pritom hlavné lidi oddané
jeho vlastnimu politickému hnuti, které oznacoval za nase, dobr¢
podnikatele. K obrovskym majetkim se tak dostala rizna indivi-
dua, Kardis za méritko dobrého podnikatele povazoval servilnost
k vladni moci, stejn€ jako ochotu odvadét hnuti desdtky, a n€kdy
i dvacatky z nabytych miliard.

Délo se to po celé zemi, ale jenom malo takhle zprivatizovanych
podnikt profitovalo - vétsina rychle zbankrotovala. A prave k tomu
se milovymi kroky blizil i Texicom. Muz, ktery ho od Kardise do-
stal, byl totdlni zmrd. A pfitom mu premiér vysel hodn¢ vsttic. Od-
hadovana cena zdavodt byla pfiblizn¢ dv€ miliardy korun. Ondrej
Vilicky, tak se ten nestastnik jmenoval, dostal tovdrnu za sto Ctyficet
milionti. Z ceny redln¢ zaplatil Ctyticet miliond, které¢ mu na mini-
striv prikaz pujcila banka spratelend s KardiSovym hnutim. Do to-
hohle okamziku bylo vSechno v poradku.

Jenze potom Vilickému hrablo. Uvéril, Ze je obchodni génius,
a pustil se do naplnovani vlastnich podnikatelskych predstav. Sotva
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zjistil, ze se ve skladech nachazeji obrovské médéné valce pouzivané
pfi textilnim hlubotisku, cely provoz zrusil a drahou méd narychlo
rozprodal.

Tenhle obchodni uspéch ho povzbudil, a tak zacal rozprodavat
strojni vybaveni a nechal vytrhat kolejnice, které zabezpecovaly spo-
jeni podniku se zelezni¢ni siti. V zachvatu podnikatelského nadseni
propustil n¢kolik desitek textilnich inzenyru stojicich za vyvojem vy-
robkd, za kter¢€ tovarna ziskavala ta nejvyssi domdci i mezindrodni oce-
néni.

Takové picoviny Vilického nezajimaly. Nejlépe ze vsech vedél, jak
se musi obchodovat. Vyhodil dosavadni odborniky na nakup a pro-
dej, v Bratislave si zalozil obchod s bavlnou a zacal vyhodn¢ obcho-
dovat sam se sebou.

Tohle vSechno by KardiSovi a vlad¢ ani tak nevadilo. Nakonec, oproti
nckterym dalSim politickym privatizatortm si Vilicky pocinal vcelku
obstojné. Vzdyt miliardovou tovarnu nepolozil na lopatky hned prvni
rok. Dopustil se ale mnohem horsiho precinu - otdlel s vyplacenim
desatkd hnuti.

Obdrzel proto prvni pratelské upozornéni. Kdyz nepomohlo, ob-
drzel prvni vystrahu. Kdyz nepomohla ani ta, dostal Sroubovakem
do oka. To uz pomohlo. Vilicky zaplatil, a dokonce i slusn¢ uznal,
ze se na podnikani nehodi. Predvidave se uklidil do zahranici, ¢imz
si zachranil druh€ oko i nakradeny majetek.

Ministr, stranici i samotny Kardi$ se v ném trpce zklamali. Proto
dnes vybirali nového sampiona, kterému by tovarnu prihrali.

Ja, nebo oni, opakoval si Ostry. Ted, nebo nikdy.

I1

Peter Starch netusil, k cemu dojde v nejblizsich minutich. Nehrozilo
sice zadné nebezpeci - rozvazn¢ ridil svilj mercedes po dalnici ko-
lem Liptovské Mary -, ale citil se nejisty. Na tipytici se hladin¢ vodni
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nadrze se houpalo n¢kolik clunti i sportovnich jachet, biehy byly po-
set¢ opalujicimi se lidmi. Dokonala idylka.

Taky v aut¢ panovala idylka, nebylo ale jist¢, jak dlouho to vydrzi.
Na zadnim sedadle totiz sed¢la Barbora, jeho mladsi dcera, kterd teprve
predneddvnem oslavila osmndcté narozeniny a podle toho se i chovala.

Vyrostla do krasy. Petrovi se pti pohledu na ni pokazdé rozbusilo
srdce smésici dojeti, hrdosti a strachu. Hodn¢ se o dcery bal, vzdyt zili
v priserném, krutém svet€ a v obzvlast krvavé dobé. 1 kdyz si to zen-
ské v rozpuku mladi neuvédomovaly - prave prozivaly nejkrasncjsi ob-
dobi v zivot¢ -, zufilo kolem nich peklo. Starch o tom védél své. Sice
se postaral o to, aby si dcery uzivaly bezstarostnosti a dostaly vSechno,
po cem zatouzily, ale sam sledoval dénti se silici uzkosti.

Silena doba, opravdu silend. Vrazdy, vybuchy a piesticlky na dennim
potadku. Tenhle mésic nasli jen kousek odtud, u Certovice, zabitého
muze, ktery pry sé¢foval part¢ z nizin. V hlavé mél tfi kulky. Minuly
mcésic zase nékdo v Kosicich spustil stielbu na jedouci auto a zasdhl
pritom nc¢kolik civilistd. Zahynulo i osmnadctiletd divka, ktera se pro-
vinila jenom tim, Ze stdla v nespravnou dobu na nespravném miste.

Osmnictileté dévce!

Starch se podvédomé podival do zpétného zrcatka. Barbora néco
vytukadvala do nového vyndlezu - mobilniho telefonu. Nevsimla si,
7€ ji otec pozoruje.

Peter svrastil oboci. Pohledem zabloudil k blizké zatoce, kde
hejna rybaia lovila lahodné masicko z hlubin nadrze. I1dylicky ob-
raz ho neuklidnil, pravé naopak, v hlavé se mu vyrojily dalsi za-
havé myslenky.

V kvétnu vybuch auta v Cierné nad Tisou - zahynul pfi ném maji-
tel esbéesky. Jeste predtim, zacdtkem jara, nasli v Poprad¢ ufezanou
hlavu byvalého policisty. N¢kdo ji polozil na kapotu auta a ozdo-
bil policejni ¢epici. V Banské Bystrici se mezitim stiilelo ze samo-
palti AK-47 piimo v centru metropole. Utocnici se rozestavili podél
celé hlavni ulice, rozstrileli dve auta, zabili pritom $¢fa topolcan-
ského gangu a zranili n¢kolik jeho zoldaka. Na zapad¢ zemé, v Bra-
tislave, zase v unoru zastielili jednoho z ngjmocngjsich bossu. Jenom

22



tak, za bil¢ho dne, na parkovisti pred znamym hotelem. A to byl
vsechno jenom vrcholek ledovce, ve zpravach neustdle vyhlasovali
patrani po zmizelych a nezvestnych; musely jich byt desitky, jestli
ne stovky. Policie, prokuratura nebo politici uz ani neptedstirali
znepokojent, vsechno to byla normalka.

Opravdu, silend a krutd doba, i Peter musel byt tvrdy, kdyz chel
ochranit dcery. Slabym a m¢kkym se na Slovensku nedaftilo, zato sil-
nym a rozhodnym...

Starch spokojené popldcal volant luxusniho mercedesu.

»Jdes dneska na ten sraz?“ ozvala se Barbora.

Peter znervoznél, rozhovory s dospivajicimi dcerami mu pfili§ ne-
Sly. V jednu chvili bylo vSechno v nejleps$im poradku, ale vzapéti mohla
propuknout hddka. Hlavné v aut€ se to stavalo Casto, kazda jizda mohla
dopadnout vselijak, i tahle. Barbora se vénovala modernimu tanci; z n¢-
jakého diivodu si vybrala tanecni skupinu v Liptovském Mikulasi - tvr-
dila, ze je to nejlepsi soubor v regionu, a pokud md trénovat, tak jediné
v ném. Starch pokr¢il rameny, sdm se nabidl, ze ji tam bude vozit. Mys-
lel si, Ze se s dcerou béhem dvacetiminutovych jizd trochu sblizi. Jenze
to nebylo tak jednoduché.

»lak jdes?* zopakovala, kdyz nezarcagoval dost rychle.

»\Nechce se mi,* priznal se.

»Proc? Nemél jsi ve tiid¢ zadnou lasku?*

Vedél, kam tim mifi. Provokovala ho, kdykoli mohla. Doted' se ne-
vyrovnala s tim, ze od nich odesel a ziji v odlouceni. At se snazil, jak
cht¢l, vzdycky si rypla.

»Na stavebni primyslovce? Tam bylo holek malo.

»Aha, takze néjake se prece jenom nasly,” usklibla se do zrcatka.

»J€ to sraz po dvaceti letech. Tam uz vazné nikdo nebude mit chut
na...“

»Iy uz si n¢jak poradis. Nebo ne, tati?*

Nejvic ho vytacelo, kdyz ho provokovala sladkym hlasem - tak jako
ted. Hodna dceruska, ale zaroven pckna mrcha, kterd mu mezi radky
rada vmete do oci, jaky je hajzl, ze matku podvadi a neodpusti si zad-
nou obstojn¢ vypadajici Slapku.
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Nem¢lo smysl ji Thde, ve tiicetitisicovém mést€ jako Ruzomberok
se neutaji nic.

Proto neodpovidal, mi¢el a doufal, ze Barbotinu pozornost znovu
upouta mobilni telefon.

»lakze zadna prvni laska?” nedala se.

Zavrtél hlavou a neupiimné se usmdl. ,Zadn ldska se tam nekonala,
kdyz uz to musi$ védét,” prohodil pies rameno.
Mobil hlasit¢ zapipal, Barbora se naklonila nad miniaturni disple;j.
Starch si oddechl, potcsilo ho, ze vyslech skoncil.

Zadna laska se tam nekonala, zalhal podruhé, tentokrat sim sob¢.

IT1

,Rikam ti, na tom mladém néco je,“ zopakoval Dezider.

»Na tomhle?* zapochyboval Zolo a natocil hlavu, aby 1épe sly-
sel.

Sedéli v nahravacim studiu, které si pred vice nez rokem koupili
v Kosicich. Stastny ndpad. Dezidera hudba bavila, sdim byl vyhld-
Seny cimbalista. I Zolovi se ta myslenka zalibila - taky byl muzi-
kant, dlouhé roky si privydélaval hranim na zdbavach a svatbdch.
Navic Dezider pfesné€ veéd¢l, jak na n¢j. Naznacil mu, ze kdyby
si v Kosicich otevieli hudebni studio, miizou tim pomoct svym
lidem - cikantim. Objevi talenty, podpofi je, nahraji dobrou mu-
ziku, n€co i vydaji a pokusi se prodat. Zaroven to prosp¢je i jejich
hlavnimu byznysu, prodeji pervitinu, ktery potiebovali co nejvic
pokryt legdlnimi aktivitami.

Zolo nevahal dlouho, ¢erné srdce mu zpivalo, prikyvl a Sli
do toho. Az pozd¢ji Dezider vybalil, o co mu celou dobu slo.

»Co kdybychom zkusili i jinou hudbu, nejenom lidovky?“ navrhl.

»Jinou?“ nerozumél Zolo. ,Jakou jinou?“ nechapave se podival
na Gejzu - tietiho bratra. Ani ten ale nevédél, o ¢cem to Dezider
Zvani.
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»Nevidite, co se d¢je? Danceflooru a kolotocarskych odrhovacek
uz ma kazdy gddzo pIn€ zuby. Ptijde néco jin¢ho, nového. Velka vina.“

»Jako co?“

»Prece rap a hip-hop,* usklibl se nejmladsi bratr. ,Zatim to je-
nom zacina, ale za dva tfi roky...

»Rap? Ty sracky, které poslouchds v auté?“ nechapal Zolo. ,Vzdyt
je to v anglictin¢. Slozité texty, tomu tady nikdo nerozumi.*

~Vznikaji i Ceské a slovenské skupiny. A jsou fakt uspésné, i ko-
meréné. Chaozz v Cesku valcuje hitparddy - platinovd deska, vis,
jake jsou to prodeje? U nds Trosky vyhravaji z radia, Sony BMG
jim vydalo album,* vypocitdval Dezider.

»Mn¢ se to nezda. Co s tim maji nasi lidé?“

»Stejn€ jako Cernosi v Americe - tam hip-hop vznikl. Na okraji
spolecnosti, ve stoce. A kdo na Slovensku vi néco o stoce a chudobg,
kdo vi, co je nendvist, kdyz ne cikan?*

»1y skupiny, které jsi jmenoval, jsou cikanské?“

»Prave ze ne. Bila décka ze sidlist si hrajou na stoku. Ale kdyz
prijde cikan, ktery to md v krvi, to bude pecka!®

Oba starsi bratti pochybovac¢né kroutili hlavami, na neproba-
dané uzemi se jim nechtélo. Dezider ale nal€hal, aby si aspon néco
poslechli, nez napad zavrhnou. Piremluvil je a Zolovi pravé pou-
stél Cerstvou kompilaci Zvuk ulice, kterou vyprodukoval chlapek
znamy jako David ze Sence. Néco si uz poslechli, ted bézela skladba
Posledneé Zelanie, ve které mladik s uméleckym jménem Pazk Meta-
morfolord namahav¢ vyplivoval rymy.

»A tenhle se ti jako ze 1ibi?* ujistoval se Zolo.

»J0. Neslysis to? Jest¢ se do toho potrebuje dostat, ale ma per-
fekeni flow, dobré€ texty a je nasrany!“

»Nic takového tam neslysim. Ti predtim mi pripadali lep$i.*

Dezider nespokojen¢ zamlaskal: ,Na ksefty mas nos, brasko, ale
hudba z tebe odesla. Gadzové té zkazili, neposlouchds srdcem. Ri-
kam ti, tenhle mlady je talent, oslovme ho.*

»A je viibec nas?“

~Copak to neslysis? Nase krev:”



»Mn¢ se to nezdd, pust rad¢ji dalsiho,” pochyboval Zolo.

»,Nikdy mi neveris, Bengo,” zktivil tvai Dezider, v hlase mu zazn¢la
trpkost. ,Rikdm ti, v tom klukovi néco je. Kdyz ho podpoiime a néco
mu vyddme, miize zabodovat. Ve velkém. Jest€ i prachy vydélame.

»Penize vydelavame jinde,* zvaznél Zolo. ,Se studiem jsem souhla-
sil, protoze je to dobré kryti, dobra zastérka. I Kosice jsou fajn, nemu-
sime vechno vozit az do Ruzomberku, Ukrajince tady mame po ruce.
A nemusime se uskromnovat jako doma, kde nas vSichni znaji.*

»Ale...?¢

»Ale studio je jenom hracka, nekomplikuj to. Pokud chces, najdi né-
jakého rapera, nebo jak jim ikas, tady v Kosicich. Miizeme zkusit na-
hrat i takovou muziku, pro m¢ za me... Ale nekomplikuj to, dobie?*

Dezider skladbu zklaman¢ vypnul, Stvalo ho, Ze starsi bratr ne-
divétuje jeho odhadu. A pritom Slo opravdu jenom o hracku,
drobné na rozdil od toho, co tocili v obchodé€ s pervitinem. Jenze
Zolo by trochu toho odpocinku neprezil, potreboval mit vSsechno
pod kontrolou, pokud v né¢em nevidél potencidl, okamzit¢ to ode-
psal.

»Rozkaz, kapitdne,* zasalutoval posmésné a pustil Zolovi skladbu Ca-
kdam na den od Troscek, ktera se starSimu bratrovi zalibila mnohem vic.

Cakdam na dert bez mre3i, bez retazi,

ked budem moct povedat - my sme vitazy!
Dert, ked nebudem musiet utekat pred nicim,
bez pricin, ked zakricim a nic tym neznicim.

Den, ked sa predo mnou nezabuchnii dvere,

dern, ked zabudnem, v akej som zasranej Ciernej diere.
Deri, ked nebudem chciel naddavat na to, ¢o ma sere,
ked Zivotu vezmem to, o on mi stdle berte.
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